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LE COMPÈRE LEROUX 


I 


liu chasseur el sou chien. 


A l’angle de la rue Joquelet et de la rue Notre-Dame-des- 
Vicloircs, on voit une haute maison ornée d’une porte co- 
chère presque continuellement' close; et à la gauche de 
cette porte une assez humble boutique de marchand drapier. 

Cette construction n’a rien qui puisse la faire distinguer 
des autres, si ce n’est, au quatrième étage, un étroit balcon 
posé sur des consoles en fonte et régnant dans toute la lon- 
gueur du bâtiment. 

Mais ce qui donne à cette maison un incontestable carac- 
tère d’originalité, c’est le silence profond qu’elle conserve 
au milieu de ses bruyantes voisines. On dirait un couvent à 
l’heure de l’oraison. Aucun bruit ne s’en échappe. Les fe- 
nêtres ne s’ouvrent qu’un instant vers le soir. Le marteau 
de la porte cochère retentit à de très-rares intervalles et 
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• 

c’est à peine si l’on voit entrer et sortir deux ou trois per- 
sonnes dans une journée. x 

En province, le mystère de cet isolement ne garderait 
pas son mot plus d’une semaine devant les invcstigalions 
des curieux ; mais à Paris, et c’est ce qui constitue la diffé- 
rence morale la plus marquée entre les grandes et les peti- 
tes villes, à Paris, digons-nous, chacun vit pour soi et en 
soi ; le torrent des affaires, des intérêts, des plaisirs, vous 
entraîne; vous n’avez pas le temps de regarder autour de 
vous; vous suivez le flot sans vous arrêter, de peur dè res- 
ter en arrière. 

— Le désert ou la grande ville, disait saint Jérôme ; Pa- 
ris, c’est la Thébaïde du pauvre, du savant, du rêveur. Per- 
sonne ne l’inquiète. Il est seul, comme le gardien du père 
Lachaise au centre de son peuple silencieux. 

Cette courte digression, pour laquelle nous demandons 
grâce au lecteur, tend a expliquer comment l’énigme de la 
solitude de la maison de la rue Joquelet avait été respectée. 

Nous qui datons cette histoire d’un autre désert que ce- 
lui de Paris, et qui n’avons point par conséquent les mêmes 
motifs de plaisir ou d’intérêt que les bons habitants de 
Vurbe inclyte qu'on vocile Lutèce suivant l’expression du 
Limosin qui parla à Gargantua, nous n’aurons paSle même 
respect pour l’inviolabilité du susdit domicile et nous prie- 
rons le lecteur de vouloir bien y pénétrer avec nous. 

Derrière la porte cochère s’étend une cour circulaire bor- 
née à gauche par une muraille de six mètres de hauteur 
dont le chaperon est hérissé de pointes de fer et de tessons 
de bouteilles scellés dans du mortier. Ce mur complète- 
ment nu semble n’avoir d’autre destination que d’empêcher 
les voisins de voir ce qui se passe dans la cour. 

Au fond de cette cour, dont une partie se trouve couverte 
par l’auvent d’une large toiture formant hangar, s’ouvre une 
remise immense comme celles des carrossiers en renom et 
dans laquelle cinq ou six voitures stationnent enveloppées 
de bâches en toile grise. Deux ou trois de ces voilures, à en 
juger par les reliefs de la toile, ne sont autre chose que ces 
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élégants coupés qui se croisent les jours de soleil dans les 
Champs-Elysées ou dans les allées du pré Catelan, et, si 
l’on pouvait lever la bâche, on verrait des armoiries sur les 
panneaux des portières, des marchepieds à rosaces d’argent, 
et dans l’intérieur des glaces à cadre de velours et des cous- 
sins de reps blanc. 

Un treillage en fer élevé à cinq pigds du sol défend l’ac- 
cès de cette remise. 

Entre la remise et le corps de logis, se trouve un puits. 
Une auge en chêne qui se prolonge à partir du puits jus- 
qu’au fond de la remise, indique que l’habitant de cette mai- 
son a des chevaux. Du reste, une porte latérale placée à l’ex- 
trémité de l’auge et dont le seuil est couvert de fumier, ne 
laisse aucun doute sur la destination des bâtiments du fond. 

En deçà du puits, faisant face à la muraille, s’arrondit 
une arcade blanchie à la chaux sous laquelle prend nais- 
sance l’escalier qui dessert tous les étages. 

Une petite loge qui semble attendre un concierge s’adosse 
contre un des pilastres intérieurs qui soutiennent l’arcade. 

Comme cette loge est vide, nous passerons sans réclamer 
le cordon et nous monterons au premier étage, laissant à 
notre droite, au pied de l’escalier, l’arrière-boutique du 
marchand, dont la fenêtre garnie de barreaux nous regarde 
tristement. 

Là, derrière une double porte dont la première est en 
noyer veiné comme l’acajou et la seconde en chêne rouge 
capitonné de velours ouaté; à l’extrémité d’une antichambre 
garnie de banquettes fort riches et dont le parquet est couvert 
de moquette à grands dessins, on voit un cabinet de tra- 
vail vaste comme une étude et somptueux comme un salon. 

Deux hautes fenêtres à rideaux en damas de Chine sur- 
montés d’une garniture en velours jaune à glands d’or, 
prennent jour sur la rue Notre-Damc-des- Victoires et sur la 
place de la Bourse. 

Les murs de celle pièce sont tendus de ce vieux salin de 
Bruges, moitié laine et moitié soie, que la mode d’aujour- 
d’hui néglige regrettablement. 
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Une large bibliothèque, chef-d’œuvre d’un artiste de la 
Renaissance, occupe le fond de l’appartenient opposé aux 
fenêtres. 

Enfin un bureau monumental dont les pieds torses repo- 
sent sur des griffes de lion, bureau chargé de petites sta- 
tuettes en bronze doré qui servent de presse-papier, dresse 
au milieu de cetle chambre son casier délicatement orné de 
fines moulures, et deux étages de cartons gaufrés avec luxe. 

Devant ce bureau est assis un personnage avec qui nous 
allons faire connaissance. 

C’est un homme de petite taille, sans maigreur. Il peut 
avoir quarante et quelques années. Du sommet de sa tête 
dévastée par une calvitie précoce descendent quelques ra- 
res cheveux grisonnants qui se collent sur ses tempes avec 
l’adhérence parfaite d’un trait de crayon sur la couverture 
d’un vieux livre. Le front est large mais sans hauteur. Une 
foule de rides creusées en tout sens forment la ligne de dé- 
marcation entre ce front prodigieusement lézardé et le som- 
met de la tête poli et luisant comme une boule d’ivoire. 

Deux petits yeux gris continuellement en mouvements, 
vifs, malins plutôt que profonds, et qu’on aperçoit tout de 
suite malgré l’interposition d’une paire de lunettes à mon- 
ture d’argent qui glissent à chaque seconde au bout d’un 
nez 'crochu et rouge, donnent à cette physionomie une sin- 
gulière expression d’astuce et de défiance. 

Le reste du visage se hâte de fuir vers le menton où les 
deux lignes de contour des joues arrivent en formant un an- 
gle extrêmement aigu. 

Comme il n’est encore que dix heures du matin, ce per- 
sonnage est drapé dans une robe-de chambre élégante qui, 
en s’échancrant sur la poitrine, laisse voir le devant d’une 
fine chemise de batiste et une cravate blanche brodée. 

Au moment où nous le mettons en scène, il s’occupe du 
dépouillement d’une volumineuse correspondance lit, prend 
des notes sur un registre qui ressemble plutôt à un album 
de Susse qu’à une main-courante, puis il place les lettres, 
tantôt dans un carton sur lequel on lit: Archives, tantôt 
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dans un autre sur lequel on lit : Cesser; enfin et plus rare- 
ment dans un troisième sur lequel on lit : s'en occuper. 

Devant lui sont épars plusieurs dossiers qu’il feuillette de 
temps en temps et auxquels il joint aussi quelques-unes des 
lettres qui lui sont adressées'. 

Il parait que les nouvelles qu’il reçoit sont bonnes , car, 
depuis qu’il est à son bureau, il n’a cessé de chantonner un 
fragment de nous ne savons quel opéra en vogue et de donner 
à son rictus habituellement inquiet et défendu, l’inflexion d’un 
sourire qui, au milieu de cette physionomie lugubre, ressem- 
ble à un rayon de soleil luisant sur le plumage d’un hibou. 

Cependant le sourire est tellement dépaysé sur ces lèvres 
de parchemin, qu’à chaque instant il menace "de dégénérer 
en grimace. 

Plus l’aiguille d’une pendule placée sur la cheminée du 
cabinet s’avance sur l’émail du cadran, plus cette métamor- 
phose paraît imminente. — Notre personnage, distrait de 
son travail par une pensée qu’il ne nous est point permis 
de pénétrer, commence à ne plus fredonner sa mélopée mo- 
notone; enfin il s’impatiente et se met à frapper du pied. 

— Onze heures moins un quart!... et il n’est point en- 
core revenu! — dit-il... 

Pour tuer le temps, il reprend sa lecture, la quitte, se 
promène de long en large, dérange les potiches alignées sur 
sa cheminée, trouble la quiétude des idoles japonaises en- 
dormies sur une petite table en ébène placée à l’un des an- 
gles de la chambre, bat une marche contre les vitres de ses 
fenêtres. 

Le sourire a tout à fait disparu. 

Lassé d’attendre, il saisit une clochette en argent et sonne 
bruyamment. 

Un domestique en livrée verte et or se présente : 

— Le vicomte Raphaël n’est point encore de retour? de- 
mande le maître. 

— Pas encore, monsieur Lehmann, répond le valet en - 
s’inclinant profondément et avec un accent tudesque des 
plus prononcés. 
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L’homme que son laquais vient d'appeler du nom peu 
aristocratique de Lehmann, lui tourne le dos et se met à sif- 
floter avec agitation, en arpentant vivement son cabinet. 

Le domestique sortait. — M. Lehman» le rappelle. 

— Fais monter Fritz, mon valet de chambre, dit-il d’un 
ton brusque. Je veux m’habiller. 

11 quille son cabinet et entre dans sa chambre à coucher, 
riche boudoir que ne désavoueraient ni la lorctte ù la mode 
ni les nobles dames qui ne sont vieilles que d’opinion poli- 
tique. 

Fritz monte. - , 

A midi la toilette de RI. Lehmann est achevée. Ses quel- 
ques cheveux réunis en une mèche demi-circulaire semblent i 
avoir accompli un miracle de multiplication. Le blanc de 
céruse et le rouge- végétal ont rendu à son visage l’éclat de 
la jeunesse. 

Il est réellement superbe des pieds à la tête. v 

Mais il est facile de voir qu’il n’a pas été habitué à l’élé- 
gance dans les vêlements. Il est gauche, raide, empesé, 
vulgaire, comme le conscrit qui endosse l’uniforme pour la 
première fois. 

Puis ses ornements sont de mauvais goût. 

If a des bagues à tous les doigts; le camée de sa cravate 
est d’une largeur insolite ; ses manchettes brodées au plu- 
metis par les doigts agiles des ouvrières lorraines s’évasent 
en forme d’éventail; son jabot de dentelles parait sortir de 
chez Ilabin; ses breloques et la chaîne de sa montre com- 
plètent par leur grosseur exagérée cet accoutrement charla- 
tanesque. 

Il met ses gants, prend sa canne et se dispose à sortir, 
lorsque le domestique allemand qui exerce les fonctions 
d’huissier vient lui annoncer l’arrivée du visiteur si impa- 
tiemment attendu. 

— Monsieur le vicomte Raphaël de San Colombano ! 
dit-il... 

— Enfin ! murmure Lehmann. 
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Et il se précipite au-devant d’un beau jeunè homme pim- 
pant, coquet, sémillant, frétillant, aux cheveux bruns cré- 
pus et frisés, à la moustache noire comme l’aile d’un cor- 
beau, vrai type de beauté méridionale. 

— Eh bien, mon cher Lehmann, dit le vicomte avec un 
léger accent languedocien vous avez failli attendre, comme 
Louis XIV?... 

— J’ai attendu, vicomte, j’étais même sur le point d’aller 
à votre hôtel. Vous n’avez pas, puisque nous parlons des 
rois, la vertu d’exactitude qui est leur politesse... 

— Je remarque en effet que vous êtes... vêtu... Tudieu! 
quelle splendeur !... Ce camée est en pure sardoine d’orient. 

— Vous avez deviné. La sardoine d’orient est la plus belle, 
mais aussi la plus rare, aussi n’ai-je que celle-ci ; mes au- 
tres camées sont en agate d’Allemagne. 

— Heureux homme!... Vous pouvez assouvir vos plus 
coûteuses fantaisies! vous avez de l’or! vous régnez! et 
toujours, pour parler des monarques, vous régnez en roi foi- 
néant!... . 

— Comment l’entendez-vous? 

— Vos écus dorment, mon bon ! et ils sont faits pour cir- 
culer, pour rouler, pour se transformer en poussière sous 
les roues des calèches, en fumées odorantes dans les cuisi- 
nes de Véfour, en volants de soie aux robes des jolies péche- 
resses. 

— Bah ! Je ne suis plus en âge de faire des folies. 

— Allons donc ! vous avez de l’esprit, un homme d’esprit 
est jeune à cinquante ans ! puis vous avez les joues roses 
comme un bouquet de roses de mai. 

Lehmann rougit sous sa couche cfe fard. 

— Il n’est pas question de cela, cher vicomte, dit-il. Par- 
lons de choses plus sérieuses. Fussé-je académicien, j’au- 
rais peu de grâce à venir, avec des cheveux gris, débiter le 
quatrain de M. de Saint-Aulaire. Vous n’avez pas rencontré 
ce jeune provincial ? 

— Pas encore ! il n’arrivera, je crois, que demain. 

— Si mon correspondant de Besançon n’exagère pas , 
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c’est un garçon qui-sera trois ou quatre fois millionnaire. 

San Colombano éleva ses bras et ses yeux vers le pla- 
fond : 

— Dieu d’Israël, dit-il ! père des banquiers et des agents 
de change!... quand me donneras-tu le capital des rentes 
de ce monsieur ! 

— Vous êtes un mauvais sujet, San Colombano ! tout se- 
rait dévoré dans trois ans. 

— Un million par an!... Ma foi! ce serait raisonnable! 

— Vous n’ètes pas dégoûté, mon cher. Mais avant de rê- 
ver à des sommes pareilles, tâchez de trouver l’indispensa- 
ble. Voilà la grande chose. 

— Victor Hugo n’est pas de votre avis, mon bon ; il pré- 
tend que la grande chose, c’est demain : 

Olf. demain c'est la grande chose ! 

De quoi demain sera-t-il fait ? 

L’homme aujourd’hui sème la cause : 

* Demain Dieu fait mûrir l'effet. 


— • Vous songez donc à demain, vicomte? 

— Souvent, mon cher Lehmann, car il m’arrive de réflé- 
chir... quand je n’ai rien de mieux à faire. Parfois l’idée 
me vient de me ranger... mais la raison médit: avec quoi?... 
car il ne faut pas .seulement de la bonne'volonté pour de- 
venir sage. 

— On se marie!... 

— C’est un moyen, mais aujourd’hui les bourgeoises ri- 
ches croient déroger en épousant des gentilshommes... rui- 
nés. Et elles ont raison', car chez un gentilhomme ruiné tout 
est en ruine, bourse, cœur, etc.., 

— Vous devenez philosophe. Je parie... 

— Je parie contre, sans savoir de quoi il s’agit? Com- 
bien. 

— Dix louis ! 

— Tope!... 

— Je parie que vous avez perdu au jeu hier ! 
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— Vous avez perdu vous-même, car, par extraordinaire, 
j’ai gagné cinq mille francs au comte de Barloy. 

— Je vous crois sur parole, mais... 

— Mais vous ne me croyez pas du tout. Allons ! saint 
Thomas ! je consentirais à ne vous pas donner la preuve de 
ce que j’avance; mais j’ai besoin d’argent... 

San Colombano tire d’un joli portefeuille en peau de cha- 
grin à fermoir d’or, un billet de cinq mille francs payable à 
son ordre, et signé du comte de Barloy. 

— Tenez, mon cher Lehmann, dit-il en lui remettant le 
billet, escomptcz-moi cela. Vous aurez par conséquent à me 
donper cinq mille deux cents francs. Pour l’escompte, je 
vous offre à diner à Saint-Cloud, plus une place ce soir dans 
ma loge aux Italiens. 

Lehmann secoue la tête. . * 

— Le comte de Barloy, dit-il, triste créance!... 

— Suspecteriez-vous la solvabilité d’un gentilhomme 

aussi honorable? 1 

— Personne ne connaît mieux que moi le degré de con- ^ 
fiance que doivent inspirer les gens à la mode. J’ai là des J 
registres qui épouvanteraient les banquiers de Paris; mais, 
après tout, cinq raille francs ne sont pas une somme... 

— J’aime fort vous entendre parler ainsi, savez-vous, mon 
cher Lehmann ! 

L’israélite sourit malicieusement. Il passe dans sa chambre 
à coucher et revient quelques minutes après avec deux cents 
francs en or et cinq billets de mille francs. 

— Voilà votre compte, dit-il. 

San Colombano empoche vivement les napoléons et les 
billets, sans prendre le temps de constater si la somme est 
au complet. . • 

— Maintenant, dit Lehmann, je suis à votre disposition, 
mon cher vicomte. Seulement, encore un mot? 

— Cinq mille deux cents, si vous voulez ! un mot par 
franc. 

— Diable ! on ne paie pas Dumas aussi cher, et Dumas a 
plus d’esprit que nous. 

-t. 
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— Voyons ce mot. 

— Avez-vous bien retenu le nom de ce jeune provin- 
cial ? 

— Mathieu de Champcarré, je crois. 

— Précisément. Il faudrait savoir maintenant s’il se rat- 
tache par lien de parenté à quelques familles comtoises dont 
les membres seraient... ou pourraient être à Paris. 

— C’est de petite noblesse, ces Champcarré?... 

— Pas si petite que vous croyez, mon cher. Le père est 
un original qui vit comme les barons du moyen ûge, au 
milieu de ses paysans dont il est adoré. Il ne voit personne. 
Mais ce n’est pas une raison pour lui refuser de hautes 
alliances. Ce nom de Champcarré accolé à celui de Mathieu 
sonne à mes oreilles comme le nom des Montmorency. 

— Il vous parait sonore parce qu’il représente la sonorité 
de trois ou quatre millions en argent. 

— Ah! jeune homme!... je ne sais pas lequel de nous 
''deux se laisserait séduire le premier par cette harmonie ! 

— Ni moi non plus. Dans tous les cas, agfssez comme 
„ r yous l’entendrez. Écrivez encore au sieur Verlux, votre 
r correspondant. Je me résigne à jouer le même rôle qu’avec 
,)é petit chevalier de Bruguières qui est ruiné aujourd’hui. 
Nous avons besoin l’un de l’autre ; amour-propre à part, je 
suis le chien d^arrêt, vous êtes le chasseur. Quand vous 
aurez tiré ce nouveau gibier, ayez soin de me réserver une 
part de la curée. 


II 


Le chien et le gibier. 


Le lendemain, vers neuf heures du matin, un voyageur 
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qui descendait d’un wagon de première classe de la compa- 
gnie des chemins de 1er de l’Est, entra dans la salle des 
bagages de la gare de Strasbourg, et se mit à errer silen- 
cieusement dans les galeries en attendant le déchargement 
, du train. 

Il marchait d’un pas rapide, comme pour dissiper l’en- 
gourdissement inévitable qui naît d’un séjour de douze ou 
treize heures dans un compartiment enveloppé de fumée et 
de bruit, et aussi pour faire diversion à l’angoisse que l’on 
éprouve en se sentant éloigné de cent lieues du foyer de la 
famille. 

C’était un grand jeune homme blond, encore imberbe, 
haut en couleur, paraissant très-agile et extrêmement ro- 
buste... Ses traits manquaient de régularité, mais l’expres- 
sion générale de sa physionomie prévenait en sa faveur. La 
vivacité de ses yeux, la franchise de son regard, rachetaient 
ce qui paraissait défectueux dans une bouche aux lèvres un 
peu épaisses, mais sensuellement roses, et découvrant deux 
rangées de dents admirables. 

Quand il eut fait sept ou huit fois le tour de la salle, il 
crut le moment venu de réclamer ses bagages. 

Il s’adressa donc au facteur, qui lui remit en échange de 
son bulletin une petite malle en cuir et un sac de nuit. 

— Il n’y a rien à payer? demanda-t-il. 

— Non, monsieur, répondit le facteur. 

Cette naïve question prouvait surabondamment que notre 
voyageur descendait dans une gare pour la première fois. 
Elle souleva même autour de lui quelques murmures, quel- 
ques rires étouffés, dont il eut le bon esprit de ne pas s’in- 
quiéter. 

Il allait emporter lui-même sa malle et son sac de nuit, 
comme eut pu le faire le premier émigrant venu, lorsqu’un 
jeune homme vêtu avec une remarquable élégance s’avança 
vers le facteur. 

— Il n’est tien arrivé pour moi de Besançon ! dit-il. 

— Votre nom, monsieur? demanda l’employé. 

— Le vicomte Raphaël de San Colombano. 
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— Il n’v a rien, monsieur, il vous faut voir h la gare de 

Lyon. Nous n’avons ici que les colis venant de la ligne de 
Mulhouse. < 

Le chien d’arrêt de M. Lehtnann fit une pirouette et se 
dirigea lentement vers la porte de sortie, où il s’arrêta pour 
lire contre le mur une affiche de la fête de Montmartre. 

Notre voyageur, on qui le nom de Besançon avait fait 
vibrer la corde patriotique, et que les brillantes manières 
du vicomte avaient frappé, ne le quittait pas des yeux. 

— C’est un gentilhomme, se dit-il, si je m’adressais à lui, 
peut-être me tirerait- il d'embarras. 

Il prit sa malle sous son bras, son sac de nuit dans sa 
main et aborda résolûment San Colombano. 

— Monsieur, lui dit-il timidement, j’arrive à Paris pour 
la première fois; aussi je ne sais comment faire. Je ne con- 
nais personne que le général de Vadans auquel je suis re- 
commandé, et avant d’aller chez lut je désirerais avoir un 
hôtel. 

Le vicomte Raphaël toisa de l’œil le jeune provincial. 

— Mon cher monsieur, répondit-il, je suis d’autant plus 
disposé à vous être utile que votre accent m’indique que 
vous êtes d’origine comtoise. 

— En effet, monsieur. 

— J’ai plusieurs parents dans cette province, notamment 
la marquise de Breuil. 

— J’ai eu l’honneur de la voir quelquefois aux soirées de 
la préfecture du Doubs. 

— Ah! nous sommes alors en pleine connaissance; et 
cela m’enhardit, monsieur, à vous dire ceci : je vous dési- 
gnerais la maison que j’habite, mais je ne sais si... 

Le provincial rougit. 

— Je vous comprends, monsieur; mais n’ayez aucune 
crainte, je me nomme Mathieu de Champcarré. 

— Votre nom seul, mon cher monsieur, lève toutes les 
difficultés. Tudieu ! pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus 
tôt. J’ai beaucoup entendu parler de votre famille, c’est de 
bonne noblesse ; et, si M. le comte votre père n’a rien dila- 
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pidt 1 , vous avez une des plus jolies fortunes territoriales de 
la province. 

— Mon père n’a jamais dépensé pour lui que le quart de 
ses rentes, et un autre quart en œuvres de charité. 

— Comment se fait-il que M. le comte, votre père, ne 
vous ait pas conservé auprès de lui, mon cher ami ? 

— Il désire que j’entre dans la diplomatie. Mais aupara- 
vant il comprend que mon éducation n’est pas complète et 
qu’un séjour de quelques années dans le monde m’est néces- 
saire. 

— Permettez-moi, mon cher, puisque j’ai sur vous l’a- 
vantage , si c’en est un , de vous avoir précédé d’à peu près 
un lustre dans cet enfer de bonne compagnie qu’on appelle 
le monde, permettez-moi, dis-je, de vous parler franche- 
ment... au risque de vous blesser un peu, et de commencer 
votre éducation nouvelle par une critique. 

— Oh ! monsieur, je n’ai pas l’orgueil 

— Eh bien ! Iaissez-moi tomber ces bagages, ce n’est pas 
à vous de vous en charger... — Je ne les ferais même pas 
porter par mes laquais. 

Mathieu déposa doucement, tout en rougissant de nou- 
veau, sa malle et son sac de nuit sur les dalles. v 

San Colombano détacha de la chaîne de sa montre un pe- 
tit sifflet d’or et tira de cet instrument un son aigu. 

Aussitôt un fouet retentit, les roues d’une voiture sonnè- 
rent sur le pavé et un carrosse armorié traîné par deux ma- 
gnifiques chevaux anglais se présenta sous le péristyle de 
la gare. 

Le vicomte siffla une seconde fois en produisant deux sons 
bien distincts, et le laquais' placé derrière le carosse vint 
prendre les ordres de San Colombano. 

— Jack, lui dit-il, fais porter ces bagages dans ma voiture. 

Le laquais fit charger les deux colis par un commission- 
naire et le paya lui-même. 

Champcarré regardait tout ce manège avec des yeux im- 
mobiles d’étonnement. — Quand il vit le laquais solder le 
commissionnaire, il mit instinctivement la main à son gous- 
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set, mais le vicomte qui devinait la signification de ce mou- 
vement lui arrêta le bras. 

— Cela ne se fait pas, lui dit-il, laissez-vous conduire 
par moi, mon cher, et dans un mois, avec votre intelligence, 
vous n’aurez plus rien à apprendre. 

Le jeune homme fit un geste d’acquiescement. 

— Maintenant, continua le vicomte, je vous offre une 
place dans ma voiture... — Je vais d'abord à la gare de 
Lyon ; puis nous remonterons les boulevards jusqu’à la rue 
de Grammonl où je demeure. 

Les deux nouveaux amis se placèrent sur les coussins du 
coupé, qui se mit à rouler avec vélocité dans la direction de 
la Bastille. 

Pendant ce trajet, qui s’exécuta en moins de vingt minu- 
tes, San Colombano ne crut pas devoir adresser la parole au 
provincial. — 11 le laissa tout entier à la contemplation des 
merveilles que Paris étale avec l’ostentation d’une courti- 
sane aux yeux des nations. 

Tout semblait féerique à cette jeune et vigoureuse imagi- 
nation qui n’avait pu se nourrir jusqu’alors que des- idées 
fournies par la nature un peu monotone des campagnes. 

Le luxe des bazars, la splendeur des' boutiques, l’appari- 
tion subite d’un monument sévère contrastant avec le clin- 
quant des étalages, la foule compacte, bariolée, diverse, qui 
encombrait la chaussée et les trottoirs, les bruits confus qui 
se croisaient daris l’air avec mille intonations différentes, les 
émanations qui partant du sol allaient se réunir aux fumées 
des toits, ces myriades d’atomes enivrants qui flottent inces- 
samment sur la grande ville, frappaient à la fois tous les 
sens du provincial et le plongeaient dans une sorte d’atonie 
admirative qui supprimait en lui la faculté de l’analyse. 

Lorsque le vicomte, après avoir fait une courte pause 
dans la gare de Lyon, fut remonté en voiture, Mathieu ne 
put s’empêcher de lui manifester son admiration. 

— Bah ! fit le vicomte, Paris n’est beau qu’intérieure- 
ment, toute cette accumulation de richesses exhibées au 
dehors donnerait une bien fausse idée de la vie que l’on 
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mène ici. Le commerce n’est qu’un faubourg. La véritable 
ville commence aux yeux des gens 'qui ont quarante mille 
francs de rentes et qui ne font rien. Ces boutiquiers dodus 
et gonflés que vous voyez derrière leur comptoir ne vivent 
que par nous. Nos caprices et nos folies les engraissent, et 
quelquefois les font maigrir. On prétend que les révolutions 
ont égalisé les rangs ! Erreur ! tout ce peuple est le nôtre. 

Il est taillable et corvéable encore plus qu’au moyen âge... 
mais il ne s’en doute pas : voilà pourquoi il joue de temps 
en temps à l’émeute, histoire de constater qu’il est libre; ce • 
n’est pas avec un fusil qu’il devrait se révolter mais avec un 
exploit d’huissier. 

— J’ai entendu dire, cependant, qu’à Paris l’huissier 
était un fonctionnaire très-occupé. 

— Oui ! Il envoyé à Clichy un malheureux qui ne peut 
pas payer son terme, un -littérateur qui doit de la copie à 
son éditeur, des négociants en faillite et voilà tout. Nous 
autres, fils de famille, nous payons toujours nos dettes... 
d’une façon ou d’une autre. Mais vous comprendrez cela 
plus tard, et ceci n’est qu’une transition pour revenir à ce 
que je vous disais... 

— Que Paris n’est beau qu’intcrieurement? 

— Oui ! c’est-à-dire qu’il ne faut pas s’arrêter à la sur- 
face, mais pénétrer plus avant. Ainsi tout ce monde qui 
passe a l’air de vivre ; suivez-le, entrez chez lui; vous ju- 

- gerez. Le souci est cloué au chevet comme une chouette. La 
femme crie; les enfants pleurent... 

— Ma foi ! cet intérieur-là ne me parait pas aussi beau 
que la surface!... 

- — Aussi, 'n’est-ce point l’intérieur. Le voici : Côte à côte 
avec ce peuple, laborieuse postérité d’Adam... après sa 
chute, — peuple lourd, ennuyé, banal, traînant le licou, il 
existe une classe d’hommes privilégiés, jeunes, beaux et ri- 
ches... comme nous.... pourquoi ne le dirais-je pas?... 
tribu choisie entre toutes pour conserver intacte l’arche du 
plaisir et transmettre aux générations suivantes les vieilles 
traditions de grâce, d’élégance, de bon ton, qui caractéri- 
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*sent le Français. Cette classe, c’est la nôtre; et c’est ce que 
j’appelle l’intérieur... Vous en serez, mon cher, et vous 
trouverez que Paris est véritablement là. 

— El que faut-il savoir pour avoir le droit d’entrer dans 
cette classe ? 

— Peu de chose; monter à cheval, tirer l’épée et lopis- 
tolet de manière à tuer son adversaire avec élégance, parler 
de tout avec esprit, mais à tort et à travers, afficher ses 
maltresses, non pas quand -elles sont jolies, mais quand elles 
. sont à la mode ; fredonner des partitions qui ne sont pas 
encore au théâtre, jouer en beau joueur, et dépenser sans 
compter. 

— Peste!... vous appelez cela peu de chose; mais un 
seul de ces articles me ferait reculer jusqu’à Freysolles... 

San Colombano jeta sur le jeune provincial un regard 
plus profond. 

— Et lequel donc, mon cher? demanda-t-il. 

— Celui qui concerne les maîtresses; avant de les affi- 
cher, il faut pouvoir les trouver, et je vous avoue que jus- 
qu’à présent 

San Colombano se mit à rire : 

— Vous n’avez jamais eu de maltresse ? dit-il... 

— Ma foi non ! à moins que vous n’appeliez maltresses les 
rencontres fortuites... 

— A vingt ans ! ah ! mon cher, ne dites jamais cela ! on 
se moquerait de vous. Mais que ceci ne vous inquiète pas. ^ 
Je parie cent louis qu’avant huit jours vous en aurez... au 7i 
moins une ! 

— Puissiez-vous prophétiser juste, monsieur le vicomte ! 
je tiens le pari ! 

San Colombano tira de sa poche le portefeuille dans le- 
quel il avait placé la veille le billet du comte de Barloy, et 
il inscrivit avec la date le nom du provincial et le chiffre 
de la gageure. 

— Voici, dit-il, comme explication sommaire et en frap- 
pant sur la couverture du portefeuille, le carnet sur lequel 
je consigne tous mes paris. J’en ai vingt-deux dans ce mois- 
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ci, dont un de cinq cents guinées, c’est-à-dire treize mille 
et quelques cents francs, avec lord Rhoden, à propos des 
prochaines courses de Longchamps ; mais, mon cher, nous 
voici arrivés. 

— Déjà, fit le provincial qui n’avait pas trouvé le chemin 
long, bercé qu’il était par une voiture de sybarite et charmé 
par la conversation spirituellement paradoxale du vicomte. 

Le coupé s’était arrêté presque à l’angle de la rue de 
Grammont et du boulevard des Italiens devant une grande 
maison construite dans le style léger et gracieux de la Re- 
naissance. 

Au bruit des roues, la porte cochère s’ouvrit et l’attelage 
entra dans une cour à peu près semblable à celle de Lehmann. 

San Coiombano attendit que son valet de pied eût ouvert 
la portière. II lit descendre son nouvel ami et le précéda 
dans un escalier garni de tapis et orné, à chaque extrémité 
des marches, de vases et de caisses de fleurs. 

— Mon cher hôte, dit-il, quand ils furent parvenus sur le 
palier du premier étage, je vais vous faire préparer l’aile 
gauche de cette maison. J’occupe l’aile droite, vous n’avez 
à vous inquiéter de rien, je comprends votre embarras, et 
je me charge de vous applanir les difficultés de l’existence 
de Paris. 

De Champcarré serra avec effusion la main du vicomte. 

— Je vous devrai donc tout, lui dit-il. 

— Bah ! répondit San Colomban'o, il faut bien que ces 
pauvres gentilshommes se soutiennent mutuellement. Il y a 
tant aujourd’hui de cuistres qui cherchent à les abaisser à 
leur niveau et à les jeter dans les bourbiers de la popu- 
lace!... Passez, mon cher, vous déjeunerez avec moi, et 
nous irons faire un tour. 

De Champcarré entra dans une petite salle à manger au 
bout d’une large galerie tapissée de tableaux de prix. Puis 
San Coiombano le poussa dans une autre pièce meublée 
avec un luxe et un goût exquis. 

Le jeune provincial était ébahi de ce déploiement de 
richesses. 
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— Ceci est votre salon, monsieur le vicomte? de- 
manda-t-il. 

Non pas, répondit San CoJombano, c’est mon fumoir... 
On sc repose, on fume, on cause, le tout entre hommes. 
Mon salon prend jour sur le boulevard. J’y admets des 
dames... Ici je n’admets que des femmes... viriles. 

Comment ! des femmes viriles ? 

- Que vous êtes naïf, mon cher ! il me semble que j’ai 
dit entre hommes. Les femmes qui viennent dans mon fu- 
moir sont de véritables hommes qui fument comme des 
Suisses, et jouent plus volontiers de la cravache que de 
1 éventail. 

— Singulières moeurs!... 

Ceci ne les empêche pas d’être d’excellents petits 
cœurs de tigresses, très-sensibles, très-vaillants! On leur 
demanderait ce que la femme a de plus cher qu’elles le don- 
neraient sans murmure... pour ne pas être obligées de pro- 
noncer ces trois vilaines lettres : Non !... 

Champcarré poussa un énorme soupir. 

— Ah ! monsieur le vicomte ! dit-il... 

D’abord, fit San Colombano, puisque vous m’avez 
choisi pour votre Mentor, je vous défends de m’appeler au- 
trement que par mon nom, sans y ajouter ce mot ridicule 
de Monsieur , inventé par une civilisation corrompue et hy- - 
poerite. Les Romains, que vous connaissez, ne se servaient 
pas de cette expression, ni les Grecs non plus. 

Le provincial était au comble de la joie. 

— - Suis-je heureux de vous avoir rencontré ! s’écria-t-il, 
sans vous, je ne sais véritablement pas où je serais allé me 
loger. Vous m’avez rendu le plus grand service qu’on puisse 
rendre à un nouveau débarqué ; aussi recevez l’expression 
de toute ma reconnaissance. 

— Bah!. fit indolemment le vicomte; on ne parle de re- 
connaissance qu’à ses créanciers, et je ne suis pas le vôtre. 
Voulez-vous visiter mes appartements ? 

~ Volontiers. Mais puisque vous êtes si bon, je désire- 
rais que vous voulussiez bien me donner l’adresse d’un 
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tailleur, ,1e suis véritablement honteux de sortir avec vous 
dans un accoutrement pareil. 

— ■ La coupe est vieille, c’est vrai, mais déjeunons d’abord, 
puis je vous conduirai chez un honnête homme qui se char- 
gera de monter votre maison sur un pied convenable et de 
vous fournir tout le nécessaire... et même le superflu, qui 
est à Paris plus indispensable que le nécessaire. 

— Je vtfus dérange, mon cher vicomte. 

— Au contraire. Vous me fournissez une occupation, et 
partant l’occasion de me désennuyer. Où voulez-vous dé- 
jeuner? ici ou au restaurant? 

— Ici. 

Le vicomte sonna. 

Jack, qui avait eu le temps d’échanger son costume de 
ville contre le costume d’intérieur, se présenta à la porte. » 

— Deux couverts... — lui dit San Colombano. 

Jack sortit. 

En attendant le déjeuner, le vicomte fit visiter toutes les 
parties de son habitation à son ami. 

Il le conduisit d’abord dans une vaste salle décorée de 
panoplies de tout genre, depuis les faisceaux d’armes an- 
tiques, arcs, javelots, boucliers, lances, framées, francis- 
ques, cuirasses’, jusqu’aux trophées d’armes modernes, 
sabres, fusils, pistolets, masques, fleurets, etc... 

— C’est ma salle d’armes, dit le vicomte. 

Ils passèrent ensuite dans un délicieux cabinet de travail, 
riche comme un palais des Mille et une Nuits et curieux 
comme un musée, puis dans une chambre à coucher prin- 
cière; enfin dans un salon qui dépassait en somptuosité tout 
ce que le provincial avait rêvé dans sa poétique imagination 
de vingt ans. 

Il ne savait ce qu’il devait le plus admirer des sculptures 
délicates de la cheminée, des tentures magnifiques de cette 
pièce, des meubles charmants qui la décoraient ou du bon 
goût qui avait présidé à la distribution des ornements. 

Tout ce luxe attirait, fascinait le naïf provincial. A la vue 
de ces*profusions de somptuosité, l’idée de pouvoir rivaliser 
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un jour avec le brillant vicomte s’ancra profondément dans 
l’esprit de Mathieu. ' 

— Pourquoi n’y arriverais-je pas? se dit-il. 

Jack vint alors annoncer que le déjeuner était servi. Les 
deux amis passèrent dans la salle à manger. 


III 


Correspondance. 


Si le sens du pentamètre baroque du moyen Age : 

« Déficiente pecu déficit omne nia. 

« Quand l’argent manque, tout manque. 

trouve encore dans notre siècle un nombre malheureuse- 
ment trop grand d’applications justes, le proverbe contraire 
est surtout vrai pour Paris. 

En effet, avec de l’argent, on s’y procure, non-seulement 
toutes les choses possibles... et même impossibles, mais 
encore on se les procure avec une instantanéité qui laisse 
bien loin derrière elle les baguettes dès fées du bon 
Perrault. 

S’il prenait fantaisie à un millionnaire quelconque de 
vouloir posséder un merle blanc ou le nez de la lune, il ver-' 
tait aussitôt, pour peu qu’il y mit le prix, l’objet de son 
caprice descendre sur le toit de son hôtel au milieu d’un 
tourbillon d’ailes et d’aérolithes. 

Ne nous étonnons donc point si quelques jours après son 
arrivée, nous trouvons Cliampcarré déjà installé d’une façon 
très-confortable dans la partie gauche- de l’hôtel de la rue ÿ 
de Grammont. 

En vingt-quatre heures, une armée de tapissiers fournis 
par M. Lehmann ont meublé richement toutes les pièces de x 
l’appartement loué par le provincial. Puis les maquignons, 
le sellier, le bottier, le tailleur ont exécuté des prodiges. Le 
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gentilhomme campagnard a fart peau neuve. 11 parle haut, 
il a deux laquais, un valet de chambre, un cocher, un pale- 
frenier, et quatre chevaux pour le choix desquels il s’est 
laissé guider par le goût infaillible de San Colombano. 

Ce sont quatre magnifiques bêtes. 

11 y en a deux pour le carrosse, deux mecklembourgeois- 
sobres, vigoureux, hauts du garrot, remarquables par leur 
énergie, bien appareillés et marquant sept ans. — Le 
troisième, de race anglaise, n’est pas aussi dépourvu de 
grâce que les individus provenant du croisement de la race 
arabe avec la vieille race normande. Il est mince, démesu- 
rément long; ses jarrets maigres et élastiques comme l’acier 
indiquent une grande puissance musculaire, et promettent 
une notable vitesse. Il est destiné au manège et aux courses. 

Le dernier est un arabe magnifique, de la famille des 
Kochlani dont la généalogie est authentique comme celle 
des coursiers d’Automédon, et écrite en caractères irrécu- 
sables sur le chanfrein concave, la tête carrée et intelli- 
gente, l’encolure de cerf. 

C’est le favori du maître qui l’a nommé Barack, du nom 
du fabuleux hippogriffe des fanatiques Egyptiens. 

Toutes ces dépenses d’installation ne dépassant point le 
chiffre de quatre-vingt mille francs, Mathieu paraît extrê- 
mement satisfait. 

( Au moment où nous le représentons à nos lecteurs dans 
tout l’éclat de cette transformation, il est" en train d’écrire 
à son père une longue lettre que nous aurons l’indiscrétion 
de lire par-dessus son épaule. 

— « Je vous écris, mon bon père, sous l’impression en- 
core croissante d’un étonnement profond et d’une admiration 
qui vous semblera peut-être déraisonnable. 

« J’ai Paris dans les yeux et dans les oreilles. — Ça bour- 
donne et ça luit comme un million d’abeilles au soleil. — Je 
n’aurais jamais cru qu’il y eût sur la terre quelque chose de 
semblable. — Depuis si peu de jours que je vous ai quitté, 
je n’ai pas encore pu penser à d’autres objets qu’à ceux qui 
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m’environnent, et môme je crains de vous avoir un peu 
oublié. - ' 

« Croyez bien que ce n’est pas ma faute, mais celle de 
mon imagination ne me laissant pas une minute de repos 
et s’incorporant à la fois une foule d’idées nouvelles qui 
.m’emplissent tellement le cerveau qu’il n’y reste presque 
plus de place pour les souvenirs. 

« On me dit que je m’habituerai facilement à toutes ces 
nouveautés. Je le souhaite ; car alors je pourrai songer cons- 
tamment à ma chère famille et l’avoir aussi présente dans 
mon esprit qu’elle l est dans mon cœur. 

«. Que vous dirai-je maintenant? Par quoi commencerai- 
je? Si je laissais courir ma plume je vous griffonnerais un 
certain nombre de colonnes de journal, ce qui ne serait ni 
gai, ni spirituel. 

« J’aime mieux vous raconter, en retenant un peu ladite 
plume, et le plus simplement possible, ce qui m’est arrivé 
depuis mon départ cl les impressions que j’ai éprouvées. 

« D’abord, à peine débarqué, j’ai eu le bonheur de faire 
connaissance avec un charmant et parfait gentilhomme qui 
s’appelle le vicomte Raphaël de San Colombano. — Il a 
quelques années de plus que moi ; mais il est depuis fort long- 
temps à Paris, et il m’a déjà rendu les plus grands services. 

- J’ai trouvé dans son hôtel la plus gracieuse hospitalité... 
mais quel hôtel !... c’est bien autrement beau que les salons 
de la préfecture ou de l’archevôché. • 

« Ce jeunè homme est orphelin et maître d’une fortune 
au moins égale à la nôtre. Il fréquente toutes les notabilités 
de la capitale. Hier il est allé au bal d’un prince, russe allié 
à la famille du souverain. Demain il doit me présenter au 
marquis de Croissey. 

« Vous voyez que je suis entré dans le monde par une 
bonne porte et que je ne risque pas de déroger. 

« Raphaël paraît m’aimer beaucoup. — Il sort rarement 
sans moi. — J’ai déjà pu étudier son caractère et m’assurer 
par celte élude que nos relajions ne cesseront pa? d’être 
amicales. 
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« C’est lui qui m'a donné l’adresse d’un brave homme qui 
exerce une singulière profession, et dont je vais vous parler. 

« Vous savez ce que j’ai emporté de chez nous, une petite 
malle, un sac de nuit, et voilà tout. Ainsi que vous me l’a- 
vez recommandé, je me suis immédiatement occupé de me 
monter une maison convenable où je puisse recevoir le gé- 
néral de Vadans et les personnes qui m’auront fait dès po- 
litesses. 

« Mais j’étais dans un grand embarras. Je ne connaissais 
personne, et il me répugnait d’aller dd poète en porte faire 
une commande au tailleur, une autre au bottier, une autre 
au chapelier, une autre au tapissier. 

« Je confiai ma situation au vicomte. 

« — Ce n’est que cela! me dit-il. 

« Et, sans me donner le temps de me reconnaître, il me 
prit dans son coupé et me conduisit tout près de la itourse 
chez un sieur Lchmann qui habite le premier étage d’une 
maison silencieuse comme une tombe. 

« Ce particulier, doFé du pied à la tète, comme disait Na- 
poléon, de notre compatriote Carteaux, ayant toute une or- 
fèvrerie à ses doigts et à sa cravate, nous reçut avec une ex- 
trême politesse qu’il exagéra même jusqu’au point de nous 
offrir des cigares. 

« — Que 'dédirez-vous, monsieur? — me demanda-t-il. 

« San Colambano répondit pour moi. 

« — Tout. 

« M. Lehmann ne se fit pas répéter. 

« — Je vous demande vingt-quatre heures, monsieur,- 
me dit-il. Au bout de ce temps, je m’engage à vous payer 
une indemhilé de cinq mille francs si vous n’êtes pas satis- 
fait et si tout n’est point en ordre. 

« Nous sortîmes. 

« A peine étions-nous rentrés, qu’un escadron d’ouvriers 
piétinait sur mon escalier. M. Lehmann apparaissait au mi- 
lieu d’eux comme un général au milieu de ses soldats. 

« Le lendemain, à midi, je pus prendre possession de 
mon nouveau domicile. 
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« Kaphaël m’a conté depuis que ce Lelimann, fort connu 
du reste de toute la fashion parisienne, sc chargeait de l’en- 
treprise de tous les ameublements et de toutes les fournitures 
nécessaires aux jeunes provinciaux riches. 

« Il a sous sa main tons les corps de métiers, toutes les 
industries, depuis le coill’eur aristocratique qui portait jadis 
l’épée en quart de civadière, jusqu’au plumassicr vulgaire 
qui grouille au fond de sa boutique. 

« Quand il a tout fourni, meubles, chevaux, voitures, etc., 
il se contente de prendre le dix pour cent aux ouvriers et 
aux marchands sur le prix total de leurs commandes, ce qui 
constitue un bénifice annuel très-considérable. Il gagne, 
dit-on Jusqu’à cent cinquante mille francs par an. 

« En ce qui me concerne, je n’ai pas à me plaindre. La 
somme de cent mille francs que vous avez mise à ma dis- 
position pour mon installation est loin d’étre dépensée, et 
encore ce Lehmann, qui est l’homme du monde le plus cou- 
lant en affaires, n’a-t-il voulu recevoir comptant que la moi- 
tié de ce que je lui devais. 

« — Vous me donnerez le reste, m’a-t-il dit, dans six 
mois, dans un an, quand vous voudrez. Vous êtes jeune ; vous 
débutez. Pour vous créer de hautes relations, il vous faut de 
l’argent... beaucoup d’argent. Gardez le vôtre. Vous dé- 
concerterez par là ces usuriers infâmes qui précipitent les fils 
de famille dans l’abîme sans fond de la dette à gros intérêts.. . 

« Je remerciai l’honnête Lehmann et j’insistai pour le 
payer, mais fout fut inutile. 

> « Voilà, comme dit Corneille, à quel point nous en som- 

mes!... 

« En fait de curiosités, bon père, je n’ai pas encore eu le 
temps de voir tout, mais j’ai déjà vu quelque chose. 

« Ainsi, j’ai assisté à la première représentation d’un 
opéra auquel je n’ai rien compris, par la raison qu’il est im- 
possible de distinguer des paroles au milieu d’un gazouillis 
de fioritures ou d’une tempête de sons plus ou moins har- 
monieux. 

« Peut-être que si je retourne à ce théâtre j’y prendrai 
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plus de plaisir, mais j’avoue que, cetle première lois, je me 
serais fort ennuyé sans le ballet. 

« Ce ballet est véritablement magnifique. Je n’en ai pas 
dormi de la nuit. J’avais toujours devant les yeux les formes 
gracieuses et sveltes des danseuses, et un tourbillonnement 
de demi-nudités qui feraient damner saint Antoine. 

« Pendant l’opéra, j’ai remarqué derrière l’orchestre une 
quinzaine d’individus à figure suspecte qui battaient des 
mains chaque fois qu’une certaine chanteuse apparaissait sur 
la scène. C’était la plus laide et celle qui chantait le plus 
mal. Comme je m’étonnais de cela, San Colombano me dit 
qu’elle payait ces hommes pour qu’ils l’applaudissent. Cela 
m’étonna davantage. 

« J’ai vu également, pendant cette représentation, un pe- 
tit monsieur qui prenait des notes et faisait des signes aux 
actrices. Il était dans une loge vis-à-vis de nous. Mon cicé- 
rone m’apprit que c’était le feuilletoniste d’un grand jour- 
nal... et peut-être de deux journaux. 11 paraît qu’ici celte 
position est très-recherchée. Le feuilletoniste gagne beau- 
coup d’argent et reçoit beaucoup de cadeaux. Mais il faut 
qu’il ait la conscience au moins aussi large que l’appétit. 

« Je me propose d’aller demain au Gymnase où l’on joue 
une pièce d’Alexandre Dumas fils. Je suppose bien que celui- 
là et les artistes qui interprètent son œuvre n’ont pas besoin 
de payer des gens pour être applaudis, 
i « Vous croyiez, bon père, lorsque j’étais à Champcarré, 
que personne n’avait plus d’esprit que moi. Mon Dieu, comme 
votre orgueil paternel vous aveuglait! 

« Le lendemain de mon arrivée à Paris, San Colombano 
avait réuni quelques amis et leur donnait à souper. J’étais 
naturellement du nombre. Eh bien ! pendant tout le temps 
du repas, il me fut impossible de dire une parole. C’était un 
feu roulant de bon mots, une mousquetade de plaisanteries 
spirituelles et point méchantes. Le vicomte surtout, qui se 
trouvait en verve, était étourdissant, et je vôus réponds que 
ses invités lui donnaient bien la réplique. 

« Tout ahuri de cette perfection dans la causerie, je finis 
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par croire que Dieu m’avait refusé l’intelligence et que j’é- 
tais un véritable idiot. 

« Au dessert, je me permis de lancer à brûle-pourpoint 
une citation latine à la face de l’amphylrion. Mes oreilles 
tintent encore du bruit des sifflets qui accueillirent cette fu- 
neste bribe d’érudition. 

« — Ah 1 rçon cher, fit San Colombano, quelle parole ve- 
nez-vous de proférer ! Que cela ne vous arrive plus ! Du la- 
tin !.. . est-ce vieux ! est-ce pédant ! Cela pue leclerc d’huis- 
sier qui est allé jusqu’en quatrième ! Cela exhale une odeur 
de vieux bouquin !... Je me crois sur les quais ou dans la 
caverne du cuistre qui me faisait apprendre le rudiment de 
Lhomond. — 11 ne faut pas faire de son esprit une morgue 
où pendent les haillons des peuples submergés ! 

« Le comte de Rarloy, qui était mon voisin de droite, ren- 
chérit encore. Depuis ce jour il ne m’appelle plus autrement 
que Domine Virgili de Champcarré, et me demande une 
bouture des lauriers du Pausilippe. 

« Mais à quelque chose malheur est bon. Je lis ce soir-là 
même connaissance avec tous ces jeunes gens qui appartien- 
nent aux meilleures familles nobles de Paris et de la pro- 
vince. J’ai reçu d’eux plusieurs invitations. Je les réunirai à 
mon tour ces jours-ci, car je dois bientôt pendre la cré- 
maillère. 

« Il me reste, bon père, à vous parler de ma visite à 
M. de Vadans que j’ai vu ce matin; c’est par conséquent § 
tout frais. 

« Il demeure maintenant rue de l’Estrapade, auprès du 
Panthéon. C’est un quartier désert relativement au reste de 
Paris. Peu de voitures le traversent; aussi, lorsque le bruit 
de la mienne fit trembler le pavé, quelques tètes effarées ap- 
parurent aux fenêtres. 

« Une sorte de portier convenablement chauve pria mon 
cocher de ne pas faire entrer les chevaux dans la cour qui 
était remplie de déblais destinés à prolongerjusqu’aux murs 
d’enceinte le jardin du général. 

« Je descendis donc du coupé, je montai un large esca- 
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lier, et toujours précédé par le portier chauve je vins sonner 
à une vieille porte en chêne garnie de gros clous, comme la 
porte de l’abbaye de Bellevaux. 

« Un pas lourd retentit. 

« La porte s’ouvrit et un gros gaillard aux manches re- ' 
troussées jusqu’aux aisselles, tenant une botte d’une main et 
une brosse de l’autre, montra un gros nez rouge et des 
moustaches formidables, dans l’entrebâillement. 

« — Vous désirez voir mon général ? me demanda-t-il. * 

« — Oui, lui répondis-je. 

« — Qu’est-ce que vous lui voulez ? 

<t — Cela ne vous regarde pas, mon cher. Dites-îui seule- 
ment que je me nomme Mathieu de Champearré. 

« Le cerbère tourna deux ou trois fois la tête comme pour 
donner du mouvement à ses idées; et il allait me fermer la 
porte, lorsque la voix du général retentit; 

« — Rouillard! Rouillard ! criait-il. Fichu imbécile ! 
veux-tu laisser passer ce jeune homme!... 

« Rouillard tenait toujours sa botte et sa brosse; mais 
avec son torse il m’empêchait d’entrer. 

« — Mais , mon général, disait-il; la décence avant tout. 

« — Au diable ta décence, animal, rugit la voix. Est-ce 
que c’est une petite.fille?... 

« Rouillard désarmé se décida à me livrer passage. 

« J’entrai dans une chambre à coucher que San Colom- 
bano n’aurait pas osé assigner à son laquais. Deux fauteuils, 
une table de sapin, une couchette en fer, tel était l’ameuble- 
ment de cette pièce. 

« M. de Vadans, à moitié vêtu, était assis sur un des fau- 
teuils, étendant ses jambes longues et sèches sur une peau 
de renard, il produisit sur moi l’effet de Don- Quichotte rê- 
vant au saut du lit à sa royauté imaginaire. 

« — Pardon, mon cher compatriote, me dit-il, de vous 
recevoir ainsi. Que diable voulez-vous ! on est vieux ! on a 
été soldat! et l’on n’apprend pas positivement les bonnes fa- 
çons au milieu des zouaves et des arabes ! Le tonnerre me 
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bombarde !... je crois que je ressemble à ce drôle de Rouil- 
lard... moins l'embonpoinl. 

« Après cet exorde ex-abruplo, le général s’informa af- 
fectueusement de ma santé et de celle de toute la famille ; 
puis il s’habilla et m’invita à déjeuner. 

« Je refusai en prétextant un rendez-vous quelconque ; 
et je lui parlai de mes projets. 

« — Je ferai ce que je pourrai ! dit-il, mais par toutes les 
graines d’épinards de l’enfer !... j’aimerais mieux qu’il s’a- 
git de quelque chose relevant du ministère de la guerre. 
Voulez-vous être attaché"! l’ambassade de France en Au- 
triche? Je connais intimement l’ambassadeur... 

« J.’acceptai avec reconnaissance, seulement je demandai 
six ou sept mois de répit pour avoir le temps d’étudier le 
monde et de me mettre à même de ne pas faire trop mau- 
vaise figure à la suite d’un personnage comme l’ambassa- 
deur. . 

« Puis je sortis. 

« Rouillard me grogna un adieu brutal et referma la 
porte avec violence. 

a Pendant le trajet de la rue de l’Estrapade à la rue de 
Grammont, je ne pus m’empécher de songer à la singularité 
des conditions humaines. 

« Un vétéran de notre armée, un héroïque vieillard dont 
toutes les décorations italiennes n’auraient pu couvrir et ca- 
cher les blessures, un homme qui marchait de pair avec les 
premiers personnages de l’Empire, un général français, ha- 
bitait un taudis sans espace, sans jour, presque pauvre, tan- 
dis qu’à quelques pas de lui le luxe éclatait autour d’inutiles 
jeunes gens dont la vie s’écoulait entre le souvenir des plai- 
sirs de la veille et l’espoir des jouissances du lendemain. 

« En rentrant dans mon appartement j’ai presque été hon- 
teux de mon luxe, et j’ai pensé à vous, mon bon père, vous 
si simple au milieu de la fortune, à toi, ma mère si humble 
et si douce, à vous mon vieux précepteur, vous le père de 
ma mère, et à vous mon bon et digne parrain qui m’avez 
donné au baptême votre nom de famille, afin que je me sou- 
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vinsse sans cesse que l’honneur est le premier des biens, et 
prend parfois un nom pour symbole. 

« J’oubliais de vous dire que San Colombano a des pa- 
rents en Franche-Comté, notamment la vieille marquise de 
fireuil, qui habite Besançon. — Si vous la voyez, veuillez 
lui annoncer, bon père, que son mauvais sujet de cousin lui 
fait fabriquer le cornet acoustique qu’elle a demandé. — 
C’est ce cousin qui mc'rappelle lui-même cela et qui me 
presse tant en ce moment pour l’accompagner à Saint- 
Cloud, que je n’ai plus que juste assez de temps pour vous 
embrasser tous mille fois. » 


IV 


La Borglietta. 


Mathieu n’avait pas tout dit à son père. 

Le cœur de vingt ans est un nid où toujours quelque 
chose gazouille ; quand ce n’est pas la colombe, c’est l’hi- 
rondelle capricieuse. 

Or, depuis cinq jours remplis comme cinq ans, un certain 
nombre de jolies femmes avaient passé sous les yeux du 
provincial; mais son excessive timidité, augmentée encore 
par la comparaison perpétuelle qu’il faisaiLdes grâces de ses 
amis et de sa rudesse campagnarde, ne lui avait permis ni 
de glisser à ces beautés un mot de tendre prière ni de leur 
lancer le moindre coup-d’œil significatif. 

San Colombano ne tarda pas à remarquer de quel côté se 
tournaient les préoccupations du jeune homme. 

— Il est temps, mon bon, dit-il, que vous me fassiez ga- 
gner mon pari ! 

— Lequel ? demanda Mathieu qui savait parfaitement de 
quoi il s’agissaif. 

le vicomte tira de sa poche son éternel portefeuille, et il 
lut : 
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« Mercredi dernier, parié cent louis contre M. de Champ- 
carré qu’il aura une maîtresse avant huit jours. » 

— Vous persistez donc, vicomte, à tenir cette gageure ? 

— Je ne me dédis jamais. Du reste je suis sûr de gagner. 

— Bah ! Je ne crois pas. 

— Et pourquoi donc? 

— Je suis fort laid, fort gauche. Mes avances seraient 
évidemment repoussées ; et je ne veux pas m’exposer à un 
affront. J’aimerais mieux épouser votre vieille cousine... 

San Colombano se mit à rire. 

— Ah çà, mon cher, répondit-il, vous êtes l’être le plus 
singulier que j’aie jamais vu. O province! voilà tes coups!... 
Vous vous imaginiez donc que les jolies femmes allaient vous 
prendre votre manteau, comme fit madame Putiphar au chaste 
Joseph ?... Vous dites que vous êtes laid, je le nie, mais fus- 
siez-vous beau comme Adonis, personne ne vous courrait 
après. Ce qu’il faut ici, c’est la recette de Danton : de l’audace, 
puis de l’audace, et encore de l’audace ! c’est là la vraie 
beauté ! mais l’audace doit être du côté des hommes. L’amour 
est une guerre à armes courtoises. Nous sommes les assié- 
geants; les femmes bastionnées dans leur citadelle de pudeur 
ou d’amour-propre se défendent. Elles ne demandent pas 
mieux que de se rendre, mais encore faut-il leur faire som- 
mation.... et payer les frais de la guerre. C’est la seule 
différence qui existe entre nous et les guerriers. Ici ce sont 
les vainqueurs qui paient. 

— Je comprends. Mais comme je ne surs point encore un 
capitaine consommé, je désirerais ne m’attaquer d’abord qu'à 
une faible... place-forte, histoire d’essayer mes forces.... 

— Ne vous en avisez pas ! Fi ! Laissez les faciles amours 
aux employés, ou aux gens qui ont cinq mille livras de rentes. 
Pour vos débuts, il faut des actions d’éclat.... des coups de 
maître, comme dit votre ami Pierre Corneille. 

Champcarré poussa un gros soupir. 

— Où trouver? demanda-t-il. 

— Voyons, fitSan Colombano, avec un accent d’impatience 
parfaitement simulé, je veux vous aider. Règle générale : il 
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ne faut pas perdre scs paris, fussent-ils de la valeur d’un 
penny ! Avez-vous déjà remarqué quelques femmes ? 

— Certainement, répondit Mathieu avec un soupir nouveau. 

— Surtout une? 

— Surtout une. 

— Voulez-vous me dire laquelle? 

— Oh! il rfy a pas d’indiscrétion. C’est une danseuse que 
j’ai vue à l’Opéra, dans le ballet. 

— Faites-moi un peu son signalement. 

Champcarré détailla, tout en rougissant, les perfections 
apparentes de l’actrice. 

— C’est une grande brune, dit-il; avec d’immenses yeux 
noirs qui chatoyent au feu du lustre comme des diamants, 
sous leurs cils de velours; la taille souple et nerveuse, les 
hanches largement dessinées, les bras ronds et les jambes 
admirables; puis des cheveux, vous l’avez vue, vicomte, des 
cheveux comme la marquise d’Amaëgui, d’Alfred de Musset: 

« Sa chevelure qui l’inonde 
« Plus longue qu’un manteau, de roi... 

— Ce doit être la Borghetta, fit San Colombano, n’a-t-elle 
pas unp petite mouche noire comme l’ébène sur la joue droite? 

— Précisément! 

“ — C’est bien elle. Je vous félicite de votre goût, mon cher. 
C’est une desplus jolies femmes de Paris ;maisprenez garde!.. 

— A quoi donc ? J’ai entendu dire que ces dames menaient 
jôyeuse vie et qu’elles ne se piquaient pas d’une très-grande x 
pureté de mœurs... 

— Bah ! ce sont des calomnies de folliculaires. Elles pe 
sont pas prudes; mais elles sont de bonne compagnie et ne 
se fourvoyent pas dans l’antre des minotaures du feuilleton. 
Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Je vous dis de prendre 
garde, car la position d’amant d’une pareille femme oblige.... 
autant que noblesse. 

Champcarré ne songea point à la restriction. , 

— Vous pensez, dit-il avec enthousiasme, que je pourrais 
être l’amant de la Borghetta? 
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— Je le crois. Mais vous ne m’écoutez pas. 

— Pardon ! achevez votre pensée ! 

— Quand vous serez son amant, il faudra satisfaire tous 
ses caprices.... 

— Naturellement. 

— Et les caprices de ces femmes-là sont dispendieux. 

— Je suis riche. 

— Alors, je n’ai plus d’objections à vous faire. Marchez. 

Mathieu retombait dans son embarras primitif. 

— Marchez! marchez, murmura-t-il ; c’est bien facileà dire. 

San Colombano lit un nouveau geste d’impatience. 

— Enfant que vous êtes, reprit-il en se levant du divan 
sur lequel il était assis, je vois qu’il faut que je joue avec vous 
jusqu’au bout le rôle assez hasardeux de pilote... mais c’est 
à une condition... 

— Laquelle, mon cher vicomte? 

— C’est que, lorsque vous serez roi de la mode, vous 
n’écraserez pas de voire dédain ce pauvre Raphaël qui vous 
aura été de quelque utilité dans les commencements. 

Mathieu serra la main de San Colombano en disant : 

— Vous êtes un méchant et un moqueur!... 

— Je suis peut-être pis que tout cela... un prophète, ré- 
pondit le vicomte. 

— Dans tous les cas, que vous soyez un prophète faux ou 
vrai, j’espère être toujours pour vous un ami sincère. 

— Qui sait! murmura Raphaël avec un sourire mélanco- 
lique. 

Puis il passa la main sur son front comme pour chasser 
une idée qui l’obsédait. 

Ce mouvement eut pour résultat de lui rendre à l’instant 
même toute sa présence d’esprit. Il tira de son gousset une fort 
belle montre en or de la grosseur d’une pièce de vingt francs. 

— Cinq heures ! dit-il. Vous n’avez rien à faire, Champ- 
carré? 

— Non ! 

— Eh bien ! venez avec moi chez Chevet. Nous comman- 
derons notre souper. 
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— Nous commanderons, dites-vous? 

— Sans doute. Est-ce que vous avez déjà oublié la Bor- 
ghettta ? 

— Non ! mais je ne comprends pas... 

— Eh bien ! elle médianochera ce soir avec nous en sor- 
tant de l’Opéra. 

Mathieu ne se le laissa pas répéter deux fois. Il se fit ha- 
biller et coiffer rapidement, et après s’être assuré par un 
regard jeté dans la glace que sa toilette était irréprochable, 
il s’élança sur les pas de son ami. 

L’idée qu’il allait être le sultan de l’odalisque à la mode 
le remplissait de joie et d’orgueil. En longeant le boulevard, 
sa figure rayonnait. Il toisait dédaigneusement les lovelaces 
de bas étage qui se permettaient de regarder à travers les 
vitres le minois des demoiselles de boutique. Il poussait 
même la crânerie jusqu’au point de jouer du coude au mi- 
lieu de la foule qui encombre de six heures du matin à mi- 
nuit le bitume du boulevard des Italiens. 

Le souper commandé, les deux amis attendirent patiem- 
ment l’heure de l’ouverture du théâtre. 

Nous disons patiemment, car plus le moment approchait, 
plus l'hésitation naturelle du gentilhomme campagnard re- 
montait à la surface de son âme. Il lui semblait que les 
heures étaient des minutes ou que la main d’une fée rail- 
leuse faisaii avancer l’aiguille des horloges avec une viva- 
cité extraordinaire. 

Il aurait voulu dire : A demain ; mais il craignaitles plai- 
santeries du vicomte et de ses amis, à qui San Colombano 
n’aurait pas manqué de raconter ce fait. 

Aussi, grâce à d’énergiques efforts sur lui-même, il par-* 
vint à cacher assez bien son émotion. ,* 

Seulement, en entrant au théâtre, Raphaël remarqua que 
Champcarré pâlissait et que son bras d’hercule tremblait 
sur le sien. 

— Tudieu ! un peu de courage ! lui dit-il à voix basse. 
Mathieu faillit se fâcher. 
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— Est-ce que vous croyez, s’écria-t-il, qu’une femme me 
fait peur ! C’est un étourdissement qui m’a pris en mettant 
le pied sur l’escalier. 

— Il n’y aurait rien d’extraordinaire il ce qu’une femme 
vous fit éprouver une sensation pareille à la crainte. Avant 
d’aborder une première maîtresse, j’ai hésité deux mois... 
et elle n’a mis qu’une soirée à se rendre. Il n’y a que le 
premier pas qui coûte. 

Champcarré ne répondit rien. Il entra dans la loge du 
vicomte et écouta d’un air distrait l’opéra qui précédait le 
ballet. » 

Enfin le ballet arriva. 

— C’est elle ! s’écria le provincial, en voyant apparaître 
son idole enveloppée d’un nuage de figurantes qui parais- 
saient n’être là que pour faire ressortir sa beauté ; c’est elle! 

— C’est en effet la Borghetta, fit froidement le vicomte. 
— Comme vous dites cela, mon cher vicomte ! reprit 
Mathieu! Vous ne remarquez donc pas quelle femme splen- 
dide! Ce n’est même pas une femme ! c’est une déesse !... 

— Pourquoi n’ajoutez-vous pas, dit Raphaël en souriant : 
et vera incessu patuit Dea. 

— Vous savez bien, méchant, que je ne fais plut de cita- 
tions latines. Mais si j’avais fait celle-ci, j’en maintiendrais 
la justesse. 

La Borghetta était en effet ravissante. 

Aux clartés du gaz qui baignait la scène de ses blancs 
rayons, elle apparaissait comme la Diane chasseresse dont 
les épaules de marbre luisent aux reflets de la lune. Ses 
longs cheveux, retenus par un étroit diadème surmonté 
d’une étoile d’argent, se tordaient en lourdes nattes derrière 
sa tête d’une coupe antique, et enchâssaient son visage mar- 
moréen dans un cadre d’ébène. Les yeux qui éclairaient 
cette physionomie hautaine prenaient toutes les expressions 
avec une mobilité qui tenait du prodige. 

Elle portait une courte jupe de soie moirée ornée de pail- 
lettes d’or, et dont le corsage décplleté laissait voir la nais- 
sance d’une poitrine de Niobé. 
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— Elle est encore plus belle que la première fois! dit le 
provincial écrasé d’admiration. 

— C’est le moment de lancer votre brûlot, mon cher 
Mathieu, fit San Colombano. 

Champearré le regarda d’un air interrogateur. Puis voyant 
que son mentor restait impassible comme s’il n’eût pas com- 
pris la signification de ce regard, il lui serra le bras avec 
force. 

— Eh bien ! oui, murmura-t-il, que vous m’accabliez ou 
non de vos moqueries, je l’avoue, c’est cette femme qui me 
fait trembler. Je redoute le moment de lui être présenté, 
comme le soldat doit redouter le premier coup de canon 
dans sa première bataille. Aussi, mon cher Raphaël, j’ai 
recours à vous, toujours à vous. 

— Je savais bien que vous en viendriez-là. Que voulez- 
vous donc lui demander? 

— Pas encore un tête-à-tête, je serais trop ridicule. Ah! 
si la Borghetta venait à se moquer de moi, si j’entendais un 
mot équivalent à une raillerie, tomber de ses lèvres, voyez- 
vous, vicomte, j’irais me jeter à l’eau. 

—■Le suicide est la dernière folie d’un homme de cœur; 
eommê il ne remédie à rien , je vous engage à le remettre 
pour plus tard. Peut-être arrivera-t-il un jour où j’éprou- 
verai le besoin de me jeter à l’eau, mais ce ne sera point 
parce qu’une femme se sera moquée de moi. — Songez à 
autre chose. — Vous avez de l’esprit. Il suffit que vous 
trouviez la force de l’employer. Supposez que je sois la 
Borghetta... 

— Je n'aurais pas avec vous d’illusion d’optique, mon 
cher vicomte , mais je vous le répète , je ne yeux pas être 
seul avec elle aujourd’hui. 

—Attendez donc l’entr’acte. J’aperçois le comte de.Barloy 
dans la loge du marquis de Pen-Goët. Je vais les inviter 
tous deux. Nous serons en partie carrée. J’avais un peu 
prévu votre détermination , car j’ai dit à mon cocher de 
venir nous chercher ù onze heures et demie avec lu voi- 
lure. 
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— Vous êtes un homme de génie, mon cher vicomte. 

— Je ne sais; mais ça m’est égal. 

— Comment vais-je faire maintenant pour prévenir la 
Borghetta? 

San Colombano prit le crayon de son portefeuille, puis 
une petite enveloppe rose et remit ces deux objets à Champ- 
carré. 

— Il me vient une idée, fit tout à coup le provincial ! 

— Elle doit être bonne. 

— Vous m’avez dit, vicomte, que ces dames raffolaient 
des petits cadeaux ? 

— Oui ! 

— Si j’écrivais ma déclaration sur le dos d’un billet de 
mille francs. 

— C’est très-ingénieux, mon cher. Venez me dire que 
vous n’avez pas d’esprit, maintenant!... Ce moyen de cor- 
respondance a un avantage immense. Vous pouvez être sûr 
qu’au moment d’une rupture la Borghetta n ? aura pas con- 
servé votre prose pour en faire des reliques souvent com- 
promettantes. Quant à la déclaration, c’est une mode usée 
et dont on retrouve seulement les vestiges dans Je Secré- 
taire des parfaits amants et dans les lettres de ceux qui le 
copient. 

— Que dois-je donc lui dire? 

— Écrivez sous ma dictée ! 

Mathieu plaça son billet de banque sur le rebord de la 
loge et écrivit : 

— « Le vicomte de Champcarré prie mademoiselle Bor- 
ghetla de venir souper ce soir avec lui. Sa voiture sera à la 
porte des artistes. » 

— Rien que cela ? fit le provincial ébahi. 

— Cela suffit, dit le vicomte. Seulement, j’ajouterai un 
mot. 

Champcarré passa le crayon et le billet à son pilote. 

Celui-ci écrivit : 

« Amenez trois amies. » 

Et il signa. 
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Puis il glissa le billet dans l’enveloppe dont la partie supé- 
rieure, enduite d’une légère couche de gomme, n’avait be- 
soin que d’ètre humectée pour se fermer aussi hermétique- 
ment qu’avec de la cire. 

Et il appela l’ouvreuse. 

— Pour la Borghetta! dit-il. Un louis pour vous si vous 
m’apportez une réponse... 

Pendant les quelques minutes que dura l’absence de l’ou- 
vreuse, Champcarré ne se sentit pas vivre. La Borghetta 
n’était plus en scène, aussi le ballet lui semblait-il en- 
nuyeux. Cependant il s’attachait à ne pas perdre de vue les 
danseuses. C’était une distraction pendant ce moment su- 
prême, où son destin, ou du moins il le croyait ainsi dans 
sa naïveté virginale, allait se décider derrière les cloisons 
de toile peinte des coulisses. 

Lorsque la porte de la loge se rouvrit devant la messa- 
gère, Mathieu éprouva un serrement de cœur qui fit refluer 
tout son sang ù son visage. Il n’eut pas la force d’interroger 
l’ouvreuse. 

San Colombano lui vint eïi aide. 

— Eh bien? dit-il. 

— Elle viendra, répondit la vieille. 

On eut ôté de dessus les épaules de Champcarré le fardeau 
du vieil Atlas, qu’il ne se serait pas senti plus léger. Il bondit 
de son siège, ifiû par une force électrique, et il se précipita 
auprès de l’ouvreuse, au risque de tomber dans les bras de 
cette vénérable personne. 

— Merci, ma bonne dame, lui dit-il. 

Et il lui glissa entre les doigts deux pièces de vingt 
francs. 

La vieille regarda l’or qui brillait dans sa main. 

— Mon Dieu! dit-elle, faut-il penser qu’autrefois on payait 
ainsi les ouvreuses pour me porter des billets doux!... 

Et une larme roula lentement sur ses joues tannées. 

Mathieu ne fit pas attention à cette mélancolique rémi- 
niscence des jours envolés. 

La seconde partie du ballet commençait, et la Borghetta 
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venait de rentrer en scène au milieu du murmure flatteur et 
des applaudissements des assistants. 

Elle avait changé de toilette. Ses cheveux dénoués' flot- 
taient épars sur ses épaules. Une couronne de fleürs fanées 
pendait de chaque côté de ses tempes. Elle avait les bras et 
la poitrine nus; quelques haillons de pourpre et d’or à demi 
faufilés couvraient ses hanches et descendaient jusqu’au 
genou. 

Celle incarnation de la folie amère, sourde, désespérée, 
était d’une réalité effrayante. C’était Ophélie et Desdé- 
mone : la mélancolie et ia stupeur. 

— Quelle puissance! s’écria Champcarré, quelle admirable 
«actrice... quel masque royal!... 

— Vous me direz dans quelques jours : quelle femme! 
mon cher Mathieu, fit San Cojombano. Elle est elle-même 
dans tous ses rôles. Si elle pouvait encore aimer quelqu’un, 
elle aimerait comme Phèdre!... Voilà pourquoi c’est une 
dangereuse maîtresse. Tenez! je crois qu’elle nous a vus. 

Champcarré se pencha vivement sur le rebord de sa loge. 
Son regard rencontra celui de Ja danseuse. Celle-ci laissa 
tomber sa couronne, et, en se baissant pour la ramasser, 
elle adressa au provincial un sourire qui acheva de le rendre 
fou. 

— II n’est pas encore minuit ! murmura-t-il,— cette soirée 
ne finira pas! 

Comme on le voit, Mathieu qui avait d’abord cru qu’un 
mauvais génie poussait l’aiguille des pendules, était tenté 
de croire qu’il les retenait en ce moment. 

Cependant, comme le temps, cet éternel Isaac Laquedem, 
ne se lasse pas de marcher, avec des ailes pour les uns, avec 
des pieds de plomb. pour les autres, l’heure si vivement 
désirée sonna. 

Peu à peu les loges se dégarnirent; les flernières notes 
de l’orcheslre moururent en se plaignant, le lustre ne jeta 
plus que des lueurs douteuses. 

Les deux amis, accompagnés du comte de Barlov et du 


LE COMTÈRE LEROUX. 43 

marquis de Pen-Goët, se dirigèrent pédestrement du côté 
de la rue de Grammont. 


V 


Partie carrée. 


C’était un petit salon rose, enfermé tout au beau milieu des 
autres pièces de l’appartement, entre la salle à manger, le 
grand salon, le cabinet de toilette et la chambre à coucher, et 
si sourd que l’on aurait pu s’y brûler la cervelle avec une de- 
mi-douzaine de révolvcrs, sans que le bruit delà détonation 
vint frapper l’oreille soupçonneuse du sergent de ville flâ- 
nant sur le boulevard. 

Une large et longue table à pieds sculptés était dressée au 
point central, si bien qu’il ne restait autour d’elle que juste 
assez de place pour huit sièges très-rapprochés l’un de 
l’autre. 

Un grand lustre, dont les cristaux réfractaient la lumière 
avec toutes les couleurs du prisme et dont les branches se 
terminaient en cul-de-lampe délicatement fouillés, éclairait 
le salon et projetait des ombres transparentes dans les angles 
de la tapisserie et les plis des rideaux. 

Les plats du souper fourni par Chevet fumaient sur la 
table et attendaient les convives. 

Minuit était sonné depuis près d’un quart d’heure, lors- 
qu’une voiture entra dans la cour de l’hôtel; on entendit sur 
l’escalier des chuchotements mêlés à des éclats de rire; des 
portes s’ouvrirent et se refermèrent, enfin on envahit le 
salon. 
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Quatre femmes se placèrent d’abord autour de la table, à 
un fauteuil de distance l’une de l’autre ; puis quatre hommes 
complétèrent la mosaïque vivante en s’enchâssanUians les 
autres sièges. 

Nous connaissons déjà la Borghetta. — Un trait de crayon 
pour chacune de ses compagnes. 

Celle à qui San Coloinbano avait donné le bras se nommait 
Léontine. Ses amies l’appelaient : Moustache, à cause du 
brun duvet qui estompait sa lèvre supérieure; elle était 
pâle et maigrelette, mais le feu de ses yeux gris foncé et le 
dessin sensuel de ses lèvres décelaient une organisation ar- 
dente et nerveuse. On la disait fort spirituelle. 

Mademoiselle Coralie, qui avait le comte de Barloy pour 
cavalier, représentait la santé dans ce qu’elle a de plus rose 
et de plus blond. On aurait pu lui reprocher un peu d’em- 
bonpoint, mais selon l’expression réaliste de l’ogre du petit 
Poucet elle exhalait l’odeur de la chair fraîche. — Ses bras 
étaient blancs et polis comme l’ivoire. Les littérateurs du 
premier empire eussent célébré à l'envi son teint de lis et de 
roses. Ses compagnes l’avaient surnommée : la Maman ; et 
elle était trop nonchalante pour avoir la force de se fâ- 
cher. 

Le marquis de Pen-Goët serrait de fort près mademoiselle 
Céeilia, une petite brunette, vive, pétulante, minois chif- 
fonné, esprit plein de verve et de saillies, aimant le plaisir 
par-dessus tout, riant à belles dents et éparpillant sur tous 
les sujets sa parole railleuse. On l’appelait mademoiselle 
Babel. 

Deux mots maintenant pour le comte de Barloy et le mar- 
quis de Pen-Goët. 

Le premier avait trente-cinq ans, le second vingt-neuf. — 
Barloy, haut en couleur, barbu et moustachu, avait le sévère 
profil d’un portrait de Van-Dick. C’était ce qu’on est con- 
venu de nommer un bd homme. — Pen-Goët avait les 
épaules larges, le torse ramassé ; mais son visage était agréa- 
ble et il racontait aux dames qui raffolaient de lui une foule 
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d’émouvantes histoires maritimes dont il avait été le 
héros. 

En somme, les huit convives formaient une réunion char- 
mante d’élégance, de grâce, de beauté, de jeunesse. — La 
gaieté n’était point encore venue. 

On soupa. 

Pendant les premiers services, le silence ne fut guère in- 
terrompu que par les exclamations de mademoiselle Babel, 
qui trouvait tout délicieux et se croyait obligée de manifes- 
ter son admiration pour les qualités culinaires du ménu de 
Chevet. 

La Borghetta mangeait comme un oiseau et trempait à 
peine le bord de ses lèvres roses dans le cristal du verre , 
quant à l’amphytrion, il environnait son idole d’une foule 
de prévenances dont la simplicité neparaissait, en cette oc- 
casion, ridicule à personne ; car tout le monde était légère- 
ment embarrassé. 

San Colombano rompit la glace. 

Il remplit son verre d’un excellent vin du clos Saint- 
Georges et but à la santé de l’Italienne. 

— Vous êtes toujours charmante, Borghetta, lui dit-il; 
mais ce soir vous avez été admirable!... 

La Borghetta tendit son verre à Champcarré qui.l’em- 
plit. 

— Je vous fais raison, vicomte, dit-elle; et j’accepte vos 
compliments avec d’autant plus de plaisir qu’ils sont plus 
rares. 

— Bah ! je ne les marchande jamais aux véritables ta- 
lents. Est-ce que vous pourriez me blâmer de ce que je n’ap- 
plaudis pas la Rezzioni? 

— Bon Dieu! s’écria mademoiselle Babel, je nie suis de- 
mandé souvent pourquoi les journaux retentissent perpé- 
tuellement de louanges à l’adresse de notre bonne amie 
Rezzioni. Je crois avoir trouvé le mot de l’énigme. 

— Pardieu ! fit Moustache, elle paie les réclames. 

— Ce n’est pas cela. ^ 

3. 
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— Elle a quelque amant parmi les journalistes, hasarda 
la Maman. 

— Les journalistes sont trop pauvres. 

— Je demande le mot, dit la Borghetta. 

— Eh bien! messieurs et mesdames, le voici : 11 y a de 
par le monde un vieux sculpteur qui a voulu représenter une 
danseuse espagnole dans l’exercice de ses fonctions... cho- 
régraphiques. — 11 a construit d’imagination une femme 
sèche, grêle, dépourvue de formes, sans hanches, sans 
épaules, sans tournure, dégingandée, quelque chose d’af- 
freux, un type d’écorchée!... 

— Je vais m’évanouir si lu continues cette description, 
Babel, fit la grosse Coralie. 

— J’abrège. Bref, c’était un phénomène de laideur. Tout 
le monde criait à l’invraisemblance! Le pauvre sculpteur fut 
obligé de changer de métier. 11 se fit homme de lettres et 
parvint au feuilleton. Un jour, à l’Opéra, il aperçut la Rez- 
zioni. 

«Voilà mon modèle! » s’écria-t-il. 

Depuis ce temps, et toujours en vue de sa réputation de 
statuaire, il donne de l’encensoir par le nez de notre bonne 
amie. 

— Par saint Gildas de Ruys, comme disent les marins de 
mon pays, fit le marquis de Pen-Goët... est-ce que celte 
statue est à vendre? 

— Je le suppose, répondit Cécilia, car personne n’a cru 
devoir l’acheter. 

— Je l’achèterai, moi, et je vous en ferai cadeau, Cé- 
cilia. 

— Je t’engage, Babel, fit la Borghetta, à la placer au 
foyer du théâtre. La Rezzioni nous appartient à toutes. 

— Vous parlez de maigreur, mesdames! dit le marquis. 
J’ai vu aux Antilles quelque chose de prodigieux en ce 
genre. C’était un homme de couleur. Il était tellement sec 
qu’en lui plaçant une lanterne sur la poitrine et en regar- 
dant son dos on apercevait très-distinctement l'intérieur de 
son corps. 
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— Marquis, dit Barloy, Vous allez un peu loin. Si cet 
homme était aussi maigre que vous le dites, il ne devait 
rien avoir dans l’intérieur du corps. 

— Pardon! Je vais vous décrire anatomiquement.. . 

— Marquis, marquis, je vous en prie, fit Coralie, je vais 
manquer encore une fois de m’évanouir. 

— Si ces messieurs le veulent bien, dit laBorghelta,noüs 
te nommerons présidente, Coralie. Tu rappelleras à l’ordre 
ceux ou celles qui dépasseront les bornes. 

— Je tiens à savoir quelles bornes ! — fit le marquis. 

— De la vérité historique, répondit malicieusement la 
déesse. 

— Bravo! dirent les hommes. Nous adoptons votre choix 
à l’unanimité!... Entrez en fonctions!. .< 

Coralie s’appropria la clochette. 

— Je vous préviens, fit observer Champcarré, qu’au pre- 
mier tintement de cette clochette mes valets accourront. 

*— Je sonnerai en sourdine, répliqua la présidente. 

Ce premier épisode s’épuisa de lui-même. Ce n’était qu’un 
prologue. Lorsque les pimenlseurent mis les gosiers en feu; 
que les verres se vidèrent plus souvent et que les belles in- 
vitées se trouvèrent à leur aise, grâce aux libations et à la 
connaissance plus complète de leurs cavaliers, la conversa- 
tion devint presqu’intime. 

Deux fois déjà le comte de Barloy avait embrassé lesblan- 
ches épaules de la présidente, sans que celle-ci eût cru l'oc- 
casion venue de faire retentir sa clochette. 

Cet exemple avait été suivi par le marquis, tandis que San 
Colombano agaçait du coude et de l’œil mademoiselle Mous- 
tache. 

L’atnphytrion seul reculait devant une pareille témérité. 
Il voyait la Borghetta tellement supérieure à ses amies qu’il 
craignait qp’elle n’acceptât pas ses caresses avec autant 
d’abandon. 

L’Italienne remarqua l’hésitation du provincial. Aussi, 
prétextant une trop grande chaleur, elle dégrafa à demi le 
corsage de sa robe, de manière à laisser voir à Mathieu, 
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dont le bras touchait le sien, dés rondeurs à peine dissimu- 
lées par sa gorgerelle de dentelles. 

Un nuage de sang monta au visage du jeune homme. 

Pour cacher son trouble il vida d'un trait son verre rempli 
jusqu’au bord. 

La présidente et mademoiselle Babel enchérissant sur le 
laisser-aller de la Borghelta, se dégrafèrent à leur tour, éta- 
lant aux yeux de leurs cavaliers respectifs et de l’amphy- 
trion abasourdi les trésors de leur poitrine d’albâtre et de 
satin. 

Emu et agité, l’œil humide et vague, Mathieu regardait 
tout sans avoir conscience de ce qu’il voyait. 11 en vint à 
croire qu’il faisait un de ces rêves lascifs qui dégoûtent de 
la réalité, et plongent le poète dans l’âpre contemplation de 
l’idéal. 

Cependant, les vins capiteux qui circulaient sans relâche 
n’avaient point encore eu le temps de monter en fumée ver- 
tigineuse dans son cerveau. Leur influence n’agissait sur lui 
que d’une façon lente. — Il arrivait néanmoins à la période 
de la hardiesse. 

Profitant du moment où tout le monde parlait à la fois, 
ce qui arrive fort souvent même dans une assemblée présidée 
par un véritable président, il se baissa et déposa sur l’épaule 
gauche de la Borghetta un baiser fiévreux. 

La danseuse tressaillit, et tournant ses grands yeux sur 
le jeune homme : 

— Votre baiser m’a brûlée, dit-elle à voix basse. 

— Il y a longtemps, répondit Champcarré, que vos yeux 
me font éprouver le même adorable supplice. 

Ces paroles avaient été prononcées avec cet accent sac- 
cadé qui n’échappe jamais à la femme galante dans le sens 
que Brantôme appliquait à ce mot. La Borghetta sentit que 
Mathieu l’aimait, sinon d’un véritable et sérieux amour, 
du moins avec passion. 

Un instant l’idée lui vint d’aiguillonner encore cet amour 
par une apparence de froideur; mais elle craignit que la ti- 
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midité de son amant ne Vempêchât de regagner le terrain 
qu’elle lui aurait fait perdre. 

Elle pencha sa tête royale sur le bras du jeune homme. 

— Vous m’aimez donc un peu? lui demanda-t-elle. 

— Si je vous aime !.. . Non ! ce n’est pas du mot aimer qu’il 
faut se servir, mais d'une autre expression que personne n’a 
jamais trouvée! Je fais plus que vous adorer! Je suis vous 
et vous êtes moi. Votre souffle est mon souffle. Un de vos re- 
gards me ferait mourir. Un de vos baisers me ressusciterait !.. 

— Caprice d’un jour!... 

— Peut-être. Mais pour satisfaire ce caprice-là, je don- 
nerais gaîment ma fortune à un pauvre, mon corps à la terre, 
et mon Ame à qui la voudrait prendre. 

— Enfant! 

— Vous ne me comprenez pas, Borghetta. Vous n’avez 
jamais aimé ! 

Un nuage de mélancolie passa sur le front de l’actrice. 

— Non, dit-elle je n’ai jamais aimé ! 

— Oh! tant mieux! Peut-être... Mais non! que vais-je 
penser ? c’est le vin qui me trouble la tête ! Non ! n’est-ce 
pas, Borghetta, que tu ne m’aimeras jamais? 

— Qui sait, mon ami ! Vous êtes jeune; vous êtes beau. 
Vous avez l’œil fier et franc. Et si je ne vous aime pas, moi 
qui appartiens à tout le monde, d’autrps plus pures que moi 
vous aimeront. 

— Moi je ne les aimerai jamais, celles-là... 

La Borghetta se prit à considérer de nouveau ce virginal 
jeune homme, dont le visage reflétait la pensée. La passion 
exaltée le rendait beau, d’une beauté hardie, puissante et 
ardente. Elle fut un instant émue; elle fit un mouvement et 
ses lèvres touchèrent celles de Mathieu, qui, jetant ses bras 
autour du cou de l’actrice, lui rendit son baiser au centuple. 

Le bruit de la clochette le fit tressaillir. 

— Je rappelle à l’ordre notre amphvtrion, fit la prési- 
dente. 

Mathieu nageait dans une atmosphère de bonheur. Il avait 
conquis ses éperons. 
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— Est-ce que j’ai déplissé les bornes de la vérité histori- 
que? dil-il en riant. 11 nie semble quo c’est l'affaire du mar- 
quis. 

— Champcarré, mon bon ami, vous portez sur moi un 
jugement téméraire. Aussi j’appuie de mon adhésion le rap- 
pel que notre gracieuse présidente vous inflige. 11 est histo* 
riquement vrai que vous aimez la Borghetta; mais votre 
démonstration prouvant plus que de l’amour, vous avez blessé 
la vérité historique. 

— Ce que vous dites, marquis, est spécieux et sophisti- 
que. D’abord je n’aime pas la Borghetta, j’en suis fou. En- 
suite, l'aimerais-je comme vous l’entendez, que ce n’est pas 
une vérité historique; car je suis bel et bien vivant; et ce 
n’est qu’après ma mort que j’appartiendrai à l’histoire, si 
l’histoire veut bien Paire mon acquisition. 

Le comte de Barloy se leva. 

-- Bravo, Champcarré ! Voilà que tu te révèles : je dé- 
clare qu’à l’avenir je ne t’appellerai plus Virgile. Tu es di- 
gne d’entrer dans l’honorable corps des viveurs! — Dignus 
es intrare. En qualité d’ancien, je te baptise. Tu es désor- 
mais des nôtres. 

— Approuvé!... firent à la fois le marquis et San Colom- 
bano. 

— Seulement, ajouta le vicomte, il faut que tout le monde 
participe à ton baptême ! 

11 déboucha une bouteille do vin do Hongrie et emplit 
tous les verres. 

Les huit commensaux vidèrent chacun le leur avec la môme 
dextérité. 

Dès lors, le signal fut donné. L’orgie commença; mais 
une de ces orgies de bon ton qui sont les plus complètes sa- 
turnales des Parisiens de la décadence. 

Moustache prit avec un entrait! merveilleux le dé de la 
conversation. Elle se mit à causer de tout et de tous avec 
un luxe d’expressions, une abondance, une verve, qui dé- 
sespéraient mademoiselle Babel elle-môme. 
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L’entretien, qui avait d’abord un peu dévié, revint à son 
cours naturel, c’est-à-dire aux questions amoureuses 

— Comment comprends-tu l’amour, Moustache? demanda 
Cécilia. 

— Chacun aime à sa manière, répondit Léontine; l’un 
par besoin, celui-ci par habitude, l’autre par passe-temps, 
celui-là par passion. J’aime de toutes ces façons. Aujour- 
d’hui je raffole de mon petit vicomte Raphaël, je l’aimerai 
peut-être quatre jours, ce soir par passion, demain par be- 
soin, après-demain par passe-temps! c’est le dernier jour 
que commence l’habitude. Elle cesse quand une autre pas- 
sion revient. 

— Cela n’est pas de l’amour, dit la Borghelta. Le véri- 
table amour dure toute la vie. Il réchauffe encore l’homme 
en cheveux blancs. Si j’aime jamais quelqu’un, je l’aimerai 
de cette façon... 

— Ma foi, dit la nonchalante Coralic, je ne sais pas com- 
ment j’aime; je crois que c’est pour ne pas m’ennuyer. 

— Moi, fit cyniquement mademoiselle Babel, j’aime par 
nécessité. Je crois que le bon Dieu m’a créée pour l’homme 
et à créé l’homme pour moi. Si je passais un seul jour sans 
causer comme ce soir, il me manquerait quelque chose. 

Trois heures sonnèrent à une pendule de Boule fixée au 
mur du pettysalon. 

San Colombano se leva de table et présentant la main à 
Léontine: 

— Viens m’aimer de toutes les façons, lui dit-il. 

*— Viens m’aimer par nécessité, dit dé Pen-Goët à ma- 
demoiselle Babel 

— Viens m’aimer 'pour tuer ie temps, dit Barloy à Coralie. 

Les trois couples précédés par les deux valets de pied et 

le valet de chambre de Champcarré, qui portaient des flam- 
beaux, descendirent l’escalier, à l’exception de San Colom- 
bano qui demeurait, comme nous le savons, dans la même 
maison et au même étage que son ami, puis ils se perdirent 
dans l’ombre de la nuit. 

Resté seul avec la Borghetta, Mathieu s’agenouilla de- 
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vant elle : il couvrit de baisers les belles mains patriciennes 
quelle lui abandonnait. 

— Et nous, dit-il, ô ma reine, comment nous aimerons- 
nous? 

L’Italienne était étendue dans son fauteuil, comme si elle 
eût été évanouie, seulement ses yeux à demi clos laissaient 
tomber sur le jeune homme des parcelles de ce fluide invi- 
sible qui porte dans lame l’ivresse de 4a folie et celle de 
l’amour. 

— Nous nous aimerons, dit-elle d’une voix lente et douce; 
nous nous aimerons... — N’est-ce pas assez? voulez- vous 
que j’ajoute encore un mot ? 

— Oui, je le veux !... 

La Borghetta prit dans son corset le billet de mille francs ' 
sur l’envers duquel Mathieu avait écrit sa demande de ren- 
dez-vous. 

— Tenez 1 reprenez cela, dit-elle ! — Ce n’est pas que 
vous m’ayez mal jugée. Non ! Je donne à qui l’achète une 
apparence d’amour, et on me paye ce rôle-là comme mes 
rôles de théâtre ; mais auprès de vous qui n’aimez et ne dé- 
sirez que la femme et non l’actrice en vogue, je veux être 
moi-même et pour moi-même ! . 

— Oh ! pardonnez-moi !!! — s’écria le provincial! — ce 
billet infâme sera brûlé !... Il va l’être à l’instant. 

La Borghetta lui retint le bras : 

— I)onnez-le aux pauvres en mon nom ! lui dit-elle. 

Puis elle prit la main du jeune homme en ajoutant : 

— Viens ! d’une voix qui fit passer un frisson dans tout 
le corps de son amant. 

Le lustre s’éteignit, on entendit le bruit d’une porte qui 
s’ouvrait et se fermait, puis le'frôlement d’une robe, et tdut 
rentra dans le silence profond de la nuit. 

Au dehors, les premières voitures commençaient à circu- 
ler dans l’ombre. — Le travail s’éveillait à l’heure où le 
plaisir, son antipode, se mettait au lit. 
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VI 


Le lendemain. 


Vers midi, Mathieu se rendit chez San Colombano. 

Le vicomte était déjà levé. Assis sur un divan dans sa 
chambre à coucher, il philosophait avec mademoiselle Mous- 
tache, vôtue d’un peignoir blanp et fumant avec la gravité 
d’un Andalou une cigarette de Maryland. 

— Pardieu ! fit le vicomte, tu viens fort à propos, mon 
bon, pour donner ton avis dans une délibération trés-sé- 
rieuse... 

— Avant d’opiner, mon cher Raphaël, permets-moi de 
demander h Léontine des nouvelles de sa santé... Le blanc 
vous sied à ravir, mademoiselle. 

Moustache fit une grimace de satisfaction. 

— Voulez-vous que je vous confectionne une cigarette?... 
dit-elle ensuite. 

Champcarré n’avait jamais fumé; mais il craignit de 
manquer de galanterie en refusant. 

— Faites, dit-il, la main-d’œuvre seule me fera trouver 
la cigarette délicieuse. 

Moustache se renversa sur le divan en riant d’un rire 
joyeux. 

— Voyez-vous, s’écria-t-elle, comme ce diable de Champ- 
carré a de l’esprit aujourd’hui, lui qui hier... 

— Était si naïf, n’est-ce pas? — ajouta le jeune homme; 
— je complète votre pensée. 

— Puisque vous le voulez... soit. Seulement celte méta- 
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morphose devrait vous inspirer pour les femmes la plus 
grande vénération... 

— Je préfère les respecter un peu moins et les aimer da- 
vantage. 

— Et vous avez raison. 11 vient une époque où l’on est 
forcé de les respecter ne pouvant plus les aimer. Il y a 
temps pour tout dans la vie... Mais j’allais exprimer une 
idée que vous avez effarouchée. Quand elle reviendra je 
vous la livrerai. Tenez : Voilà votre cigarette. 

Elle lendit au jeune homme un petit rouleau de tabac ar- 
tistement recouvert de papier espagnol. Champcarré prit la 
cigarette et la main ; il plaça la première entre le pouce et 
l’index et baisa l’autre. 

— Corbleu ! fit le vicomte. Voilà un élève qui ne tardera 
pas à -dépasser le maître. Je te préviens, mon bon, que je 
suis jaloux comme un bourgeois. 

— Bah ! tu as trop d’esprit pour cela. Mais voyons : De 
quelle grave délibération s’agit-il ? 

— Voici ! dit Moustache. Nous ne savons comment pas- 
ser la journée. San Colombano n’a rien à faire. Il y a relâ- 
che ce soir à l’Opéra. — Je me trouve par conséquent dans 
le même cas que lui... Nous nous ennuyons. 

— Je proteste, fit le vicomte. Aycc toi, Moustache, je 
trouve toujours moyen de me désennuyer. 

— Vous mentez, monsieur Raphaël. Je vous ai vu bâiller 
trois fois aujourd’hui. 

— Parce que vous bâillez, ma belle. Il n’y a rien d’aussi 
contagieux que le bâillement, c’est vous seule qui vous en- 
nuyez. 

— Je le nie. Ce n’est que dans quatre jours que commen- 
cera pour moi la période d’ennui, Vous vous rappelez ce que 
je vous ai dit hier soir ou plutôt ce matin. 

— Je suis bien heureux de pouvoir vous servir de distrac- 
tion pendant ce laps de temps. 

— - Tiens ! il y a un ministre qui m’a ennuyée au bout 
d’un quart d’heure. Vous avez quatre-vingt-quinze heures 
trois quarts de supériorité sur un des plus hauts fonction- 
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naires de l’État} et vous n’êles pas content? Voudriez-vous 
une chaumière et mon cœur ? 

— Je serais trop à l’étroit dans celle-là, et trop au large 
dans celui-ci. 

— Eh bien ! de quoi vous plaignez-vous? 

— Allons, j’ai tort; et vous avez toujours raison, Mousta- 
che. Laissez-moi baiser votre bras blanc et que Champearré 
nous trouve à tous deux une distraction. 

Mathieu venait d’ouvrir la fenêtre. 

— Il me semble que j’aperçois le soleil, dit-il. Je croyais 
l’avoir laissé en Franche-Comté. Voulez-Vous en profiter 
pour aller à la campagne ? 

— C’est une idée ! fit San Colombano. 

— Une excellente idée ! ajouta Léontine en battant des 
mains et bondissant sur le tapis. Décidément vous êtes fort 
aimable, Champearré, et dans quatre jours je ne sais véri- 
tablement pas ce que je serais capable de faire pour yous,... 

Champearré n’avait pas tellement épuisé pendant cette nuit 
la coupe des voluptés, qu’il ne restât rien au fond. Il se prit 
à regarder Léontine avec moins d’indifférence. Elle ne pos- 
sédait pas la royale beauté de*la Borghetta ; mais l’ardeur de 
son regard, son agilité nerveuse, la teinte vigoureuse de ses 
cheveux qui faisait vivement ressortir la blancheur de son 
visage, de ses épaules et de son cou, tout, jusqu’au duvet 
velouté de sa lèvre qui lui avait valu son prosaïque surnom, 
tout en elle inspirait la passion. 

— Je vous rappellerai peut-être ce que vous venez de me 
dire, Léontine, fit le jeune homme... au risque dépasser 
pour un ministre, mais si votre Othello n’était pas là je vou- 
drais exiger un baiser pour gage de votre promesse. 

“-Je m’y oppose, dit le vicomte. Je veux jouir pleinement 
de ma royauté de quatre jours. 

— Eh bien ! sire, fit la danseuse en s’inclinant profondé- 
ment devant son amant, Votre Majesté daignera-t-elle ac- 
compagner sa très-humble servante à la campagne? 

— Ma Majesté, princesse, est entièrement à votre dispo- 
sition. 
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Moustache fit une pirouette follement joyeuse, en fre- 
donnant le refrain connu du roi d’Yvetot: 


« Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
« Quel hon petit roi c’était là ! 

« Là! là ! 


— J’ai laissé Borghetta dormir, dit le jeune homme. Je 
vais l’éveiller. Faites votre toilette. 

— Où irons-nous? — demanda Moustache. 

— San Colombano choisira. 

Ohampcarré sortit. 

Pendant sa courte absence, la Borghetta n’avait pas 
dormi. À demi couchée, le coude appuyé sur les oreillers, 
elle réfléchissait. 

C’était une femme singulière que la Borghetta. — Élevée 
daqs un couvent napolitain, elle en avait été brusquement 
arrachée à la suite d’un édit de proscription qui frappait sa 
famille. Son père, ancien colonel dans l’armée royale, 
mourut peu de temps après sur la terre d’exil , laissant à 
l’orpheline, pour tout héritage et pour tout souvenir, une 
somme de dix mille francs et la croix d’honneur que Murat 
lui avait attachée sur la poitrine à Tolentino. 

Sa mère était morte en lui donnant le jour. 

Seule, sans appui, sans consolation, sans conseil, ù l’ûge 
où les passions s’éveillent dans le cœur des brunes filles du 
Midi, à quinze ans, au milieu de l’immense Paris où tout 
se fait voix pour séduire, elle ne pouvait manquer de suc- 
comber. 

Elle eut un amant riche, noble et beau. Quand il la quitta, 
après une lune de miel rayonnante de toutes les splendeurs 
de la vie aristocratique, Borghetta, habituée au luxe, au far 
niente, mot suave exprimant une chose plus suave encore, 
se vit avec effroi retombée dans sa première médiocrité. 

Elle n’en continua pas moins de mener la vie grandes 
guides jusqu’au jour bien vite arrivé où les dix mille francs 
rent disparu jusqu’au dernier louis d’or. 
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Alors, les créanciers devinrent féroces ; le crédit s’anéan- 
tit. La misère hâve, hideuse, squelette dont les doigts sont 
de fer, passa sa tète dans l’entrebâillement de la porte de la 
jeune fille. ' 

Puis les meubles s’envolèrent l’un après l’autre; enfin il 
ne resta plus que l’humble croix d’honneur, dernière reli- 
que de gloire et d’amour dont la contemplation avait seule 
empêché la Borghetta de se donner à un autre amant. 

Elle détacha cette croix de la cheminée et l’ensevelit au 
fond d’un vieux meuble où elle déposait ses hardes. 

— Voile-toi, croix de mon père, dit-elle. Je ne veux pas 
que celui qui est mort me voie rougir de honte devant toi! 

Et ses pleurs coulèrent longtemps. 

Mais elle remarqua que lè sillon des larmes creusait ses 
joues rondes; elle se sourit dans la glace et se tTrouva plus 
jolie ainsi. Qu’est-ce que les souvenirs, le deuil passé, quand 
le printemps des jours vous allume les yeux et fait mûrir 
au bon soleil des dix-sept ans les roses de l’amour et de la 
galté? ' 0 

Au bout d’un mois, Ja Borghetta était protégée par un 
nouvel amant. — Au bout d’un an elle débutait avec éclat 
à l’Opéra. 

Le luxe était revenu. — Les fournisseurs, plus dociles que 
jamais, ne hasardaient leurs notes qu’en tremblant; de nou- 
veaux meubles plus riches que les anciens emplissaient les 
appartements plus somptueux. 

L’Italienne était à la mode. Le long des boulevards, dans 
les cercles de la haute fashion, on répétait son nom sur 
tous les tons de l’enthousiasme. — Éloges, bouquets, cou- 
ronnes, richesses, tout pleuvait sur elle à la fois. 

Les heureux, ceux qui avaient pu baiser le bas de sa robe 
ou le bout de ses doigts roses, ceux à qui elle avait souri, 
ceux qui avaient payé d’une partie de leur fortune et de leur 
honneur conjugal une de ses nuits voluptueuses, ceux-là se 
seraient damnés pour elle ou l’auraient portée en palan- 
quin sur leurs épaules aux Champs-Elysées un jour de grande 
fête. 
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Un Anglais avait promis de se brûler la cervelle après 
une heure de lêtc-à-têtc avec elle, et il avait tenu sa pro- 
messe. 

Que fallait-il de plus à La Borghetta pour être heu- 
reuse? 

Cependant elle s’abandonnait rarement aux turbulentes 
orgies de ses compagnes; elle ne riait qu’à ses heures. Ene 
se livrait avec froideur, comme si elle eut fait l’aumône 
d’une volupté à ses adorateurs. Elle ne s’affichait ni à Long- 
champs ni à Chantilly. Quand elle ne jouait pas, on ne la 
voyait point lorgner impertinemment ses compagnes du 
haut d’une avant-scène louée par le sultan du jour. 

On avait même observé qu’elle n’excellait que dans les 
rôles sérieux ; les danses dévergondées, les boléros, les fan- 
dangos et les madrilènes, toutes ces impudicités chorégra- 
phiques décolletées jusqu’à la ceinture, et même plus bas, lui 
répugnaient profondément. 

— Elle est un'pcu fière, disaient ses amies. 

Celles qui voyaient plus clair dans l’âme de l’Italienne la 
soupçonnaient de nourrir un chagrin secret. 

Or, ce chagrin, c’était cette petite étoile à cinq rayons 
émaillée de blanc, qui le faisait naître et grandir dans son 
âme. 

Elle avait beau se voir encensée, adulée, reine par la 
beauté, reinç par le talent, elle n’osait affronter la vue de 
cette croix sainte dont le ruban semblait avoir été trempé 
dans le sang de son père. 

La nuit, quand le bruit des baisers qui cessaient ne tenait 
plus éloigné l’ange gardien de la pauvre femme, que tout 
était silencieux autour de la couche impure, cette croix voi- 
lée parlait ainsi dans l’ombre avec une voix à la fois austère 
et tendre-: 

— Comment t’es-tu flétrie, ô fleur de Parthénope la 
vierge? Ce n’est plus la pudeur qui colore ton beau front. 
Borghetta, tes ailes d’ange sont tombées! L’homme qui est 
au cimetière arrose de ses pleurs sa couche froide! — Où 
sont les rêves d’autrefois, quand lu pilais au pied de Notre- 
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Dame de Santa-Clar», au grondement de l’orgue du monas- 
tère!... La mère du Seigneur te regardait avec amour. Ton 
coeur était pur comme l’or du ciboire, il ne passait devant 
tes yeux, et tés yeux ne reflétaient que de saintes images. 

« Borghetta, ton bonheur est fait d’iniquité; le calme de 
ton sommeil est composé d’oubli. Tes yeux sont devenus le 
miroir de tous les regards lubriques. Chacun a pris un lam- 
beau de ta robe d’innocence. Tu as vendu ta beauté, tes 
caresses et ton cœur. L’or qui brille autour de toi, 4e dia- 
mant de ta parure, les perles de ton corsage, sont des té- 
moins muets de ta honte et représentent chacun une des 
ruines de ton honneur. 

« Borghetta, ta patronne du ciel a couvert sa tête d’un 
voile noir. Elle n’ose plus prier pour toi. Quand Dieu te 
regarde, le livre des saints sur lequel ton nom était gravé 
est fermé au feuillet qui te concerne. 

« Pauvre femme!... Les tapis que ton pied foule ont le 
moelleux de la boue. Les yeux du démon qui t’épie luisent 
dans l’émeraude que la main d’un débauché glisse dans ton 
écrin... 

« Borghetta, le temps marche, l’heure irrévocable sonne 
et s’envole. La jeunesse va disparaître bientôt. — Que feras- 
tu, quand l’âge qui laboure éternellement le champ de la 
beauté aura creusé dans ton front sessHlons de rides; quand 
tes mains trembleront, que l'hiver secouera sa neige sur tes 
cheveux, que tes pieds qui parlent aujourd’hui le langage 
de la séduction seront devenus lourds comme ceux des vieil- 
lards? 

« Hélas! quand tu passeras éclaboussant la foule aux heu- 
res du soir, à l’angle sombre des carrefours, à travers la 
glace de ton carosse ne regarde point ces vagues silhouettes 
de femmes qui s’agitent dans la fange du ruisseau!... 

« Laisse ton aumône monter seule dans la mansarde ou 
Laïs et Marion expient les- folles orgies d’il y a vingt ans et 
ont échangé le lit à courtines de dentelles flamandes, contre 
une poignée de paille oubliée par les palefreniers !.., 

« N’entre point dans ces hôpitaux où se tordent les étran- 
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ges douleurs, où les yeux hagards des misérables qui ont 
été comme toi les idoles de la foule regardent je ne sais quoi 
d’affreux dans les ténèbres du passé. . . 

« Donne, sans la voir, ^ la sorcière décharnée, hideuse, 
satanique, dont la main droite s’appuie incertaine et trem- 
blante sur un bâton de noyer et qui te tend la main gauche. 

n Borghetta, l’avenir est un problème sombre. Il se venge 
toujours de ceux qui vivent tout entiers dans le présent, et 
il les attend au lendemain avec le mot lugubre de sa solu- 
tion. 

« Moi, la croix de ton père, moi qui t’ai vue tout enfant, 
et à qui tu n’oses plus confier tes secrets, je te dis, Bor- 
ghetta que tu suis le chemin de l'abîme, qu’il est temps que 
tu t’arrêtes, â cette heure de jeunesse où la rosée du re- 
pentir peut encore faire naître un lys sur ton fumier. » 

C’était celte voix que la Borghetta venait d’entendre en- 
core. 

Elle réfléchissait, disons-nous. Elle avait trouvé sur son 
chemin un cœur vierge qui s’était donné à elle. Devait-elle 
le briser comme elle en avait brisé tant d’autres? car elle 
connaissait le redoutable pouvoir de ses charmes. Celui qui 
avait une fois reçu ses caresses devenait son bien, sa pro- 
priété, son esclave. Elle arrivait au point de craindre que 
Mathieu tombât dans cette dépendance fatale. 

Après tout, le provincial jeune et naïf comme il l’était, 
ignorant si les autres femmes exerçaient le même pouvoir, * 
se laisserait-il prendre au premier jour dans ce filet que ten- 
dait involontairement la Borghetta? Ne se fatiguerait-il pas 
bientôt d’un unique amour, lui qui ne pouvait en juger le 
prix par la comparaison ? 

Cette pensée si complètement opposée â la première, 
produisait par un phénomène bizarre, la même impression 
sur le cœur*dc l’Italienne. Elle aurait voulu que Champcarré 
l’aimât, mais qu’il ne l’aimât pas outre mesure. 

San Colombano avait prouvé* qu’il connaissait bien la 
Borghetta, quand il disait à son ami. 

« Elle est elle-même dans tous ses rôles; si elle pouvait 
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aimer quelqu’un elle aimerait comme Phèdre, voilà pour- 
quoi c’est une, dangereuse maîtresse. » 

Mais la danseuse se sentait-elle déjà disposée à aimer le 
jeune provincial? Avait-il fait dans son cœur un si rapide 
chemin? Non! Elle éprouvait pour lui un sentiment indéfi- 
nissable, quelque chose de pareil à la sympathie qu’é- 
prouve le fort pour le faible, l’Antigone pour l’aveugle 
qu’elle conduit. 

Champcarré débarquait à Paris avec les saints préjugés 
du pays, que l’éducation un peu voltairienne de l’Université 
n’avait pu complètement étouffer. Elle prévoyait toutes les 
luttes qu'il allait subir, elle qui avait sondé la vie jusqu’au 
déshonneur; elle devinait qu’une foule de faux amis, attirés 
par l’éclat de sa fortune comme les voleurs par l’éclat d’un 
diamant, allaient le circonvenir de tentations, hérisser son 
chemin de pièges, de chausses-trappes, et le conduire de 
chute en chute jusqu’à la ruine, peut-être jusqu’à la bas- 
sesse. 

Les exemples ne lui manquaient pas. Elle se rappelait le 
chevalier de Brugnières,déjà nommé dans notre récit, et qui 
se trouvait réduit aux plus tristes expédients. 

Aussi, était-ce de la pitié qu’elle éprouvait pour le jeune 
homme. 

Lorsqu’il rentra dans sa chambre à coucher il fit part à sa 
maîtresse du projet qu’il avait-formé. 

— Cela vous plaira sans doute, Borghetta, lui dit-il. De- 
puis que je suis à Paris j’aime beaucoup la campagne; et il 
fait un temps magnifique. 

— J’irai où vous irez, mon ami, seulement je tiendrais 

autant que possible à ne pas me montrer au grand jour dans 
ces villages où la moindre paysanne détourne la tète en 
voyant les femmes de noire monde. • 

— Pourquoi toujours ces idées? 

— ■ ■ Je sais ce que je vaux, et j’ai conscience de ce que je 
suis. 

Elle posa sa main sur sa poitrine blanche que soulevait un 
soupir inexplicable. 
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— Après tout, dit-elle, peu m’importe! Les affronts ne 
tuopt pas; je serais morte depuis longtemps s’ils blessaient 
seulement... 

Champcarré ne savait que penser de cette subite mani- 
festation de mélancolie, mais il était ému. — Sans prononcer 
une seule parole, il prit dans ses mains la belle tête de 
l’Italienne et la couvrit de baisers. 

— Merci, je vous comprends, lui dit la Borghetta, dont 
les yeux s’humectaient de larmes. 

— Habille-toi, mon ange, fit Mathieu, après avoir baisé 
encore cent fois ses épaules et ses cheveux. Il n’v a que 
la laideur ou la jalousie qui puissent se détourner de toi. 
Tu es jeune, 'tu es belle; je t’aime, que désires-tu de plus? 

La Borghetta s’habilla vivement sans avoir besoin de 
femme de chambre. 

Par un sentiment de pudeur, Mathieu avait passé dans 
son petit salon où il se promenait à grands pas en attendant 
que sa maîtresse eût terminé sa toilette. 

Il réfléchissait aussi. 

Malgré les premiers enivrements d’unp existence tpute 
nouvelle, il ne s’était pas laissé entraîner au-delà des bornes 
du bon sens. — Ce jugement lent, mais sûr, particulier aux 
races comtoises, lui revenait surtout en ce moment pù la 
possession de la femme si ardemment convoitée avait amoin- 
dri pour quelque temps l’exaltation de sort amour. 

— Elle-est bien belle et bien séduisante, se cjit-il ; mais je 
ne l’aimerai pas d’amour... C’est une courtisane | M . 


VII 


Au bois de Boulogne. 


La journée était en effet magnifique. 
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Un joyeux soleil de mai rayait de lumineuses traînées 
l’asphalte sombre des boulevards. Paris, ce vieux forçat de 
la pluie à perpétuité, avait pris un air de fête, et les ama- 
teurs de paradoxesqui prétendent que le printemps n’existe 
que dans les poésies de Delille ou de Michaud, répétaient 
avec effroi la strophe célèbre de Lefranc de Pompignan : 


Le Dieu poursuivant sa carrière 
Verse des torrents de lumière. 

Sur ses obscurs blasphémateurs. 

On constatait même ce jour-là qu’un autre poète qui met 
toute sa chaleur dans ses vers et n’en conserve point pour 
lui, Méry, venait de quitter son domicile avec un seul man- 
teau. 

La voiture de ChampCarré, traînée par ses deux mecklem- 
bourgeois, apparut, comme une heure sonnait, à l’angle du 
boulevard des Capucines, descendit au grand trot la rue 
Royale, remonta jusqu’à l’arc de triomphe de l’Étoile, l’ave- 
nue des Champs-Elysées et s’engagea dans l’avenue qui 
conduit à Neuilly. 

San Colombano s’était décidé pour cette dernière loca- 
lité parce qu’elle n’est pas fréquentée par la plèbe en go- 
guette. 

— Nous pourrons là, avait-il dit, canoter si nous le vou- 
lons, aussi bien qu’à Saint-Ouen, et si Mathieu le désire, lui 
qui ne connaît pas les environs de Paris, nous irons visiter 
le château. 

Champcarré balbutia un remerciment. 

— Je canoterai volontiers, dit-il, j’ai le bras solidfc ; mais 
je ne tiens pas à visiter ce château qui porte peut-être en- 
core les traces des envahisseurs de 1848. Cela me donnerait 
l’envie de rosser le premier Parisien que ie rencontrerais. 
Je ne comprends point le vandalisme. Les gredins qui sont 
venus à Neuilly n’ont eu du courage que pour saccager et 
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démolir. Ce ne sont certainement pas eux qui ont essuyé le 
t'eu des municipaux, les lâches ! 

— Tudieu! mon cher, je t’engage à te poser comme can- 
didat à la députation dans ton département. Tu as l'élo- 
quence conservatrice. Mais ce n’est peut-être pas le moment 
de la faire briller. Regarde l’admirable coup d’œil, il vaut 
mieux que toutes les politiques du monde. 

— C’est vrai! fit Moustache. De l’herbe, de la verdure, 
des arbres, vrai, c’est plus beau que n’importe quoi. Je raf- 
fole de la nature. Si je mettais des bas-bleus comme madame 
Sand, je voudrais être réaliste. 

— N’importe! dit la Borghetta, je trouve que Mathieu a 
raison. Il est triste de penser que cette campagne délicieuse 
a servi de passage à- des bandes de scélérats qui se ruaient 
sur les débris d’une royauté vaincue. Pour mon compte, je 
n’ai jamais aimé ce que les révolutionnaires appellent le 
peuple, et qu’on appelle mieux la canaille. Ça ne vous a ni 
cœur ni esprit. C’est bêtement méchant, et c’est mécham- 
ment bête. La canaille absout le despotisme, car les gens 
qui composent cette classe ressemblent aux chiens de bou- 
cher. Passez en ayant l’air de leur faire une concession 
craintive, ils vous mordront; serrez-leur vaillamment le 
museau, ils vous lécheront les pieds 

San Colombano fit un geste de mauvaise humeur. 

— Allons! dit-il, vous êtes dignes de vous entendre tous 
deux! mais permetlez-moi de vous faire observer que nous 
entrons au bois de Boulogne. 

— Comment! fit la Borghetta; nous avons déjà dépassé 
la porte Maillot? 

Et elle se pencha pour la première fois à la portière. 

— nous traversions le bois à pied, dit Moustache. 
11 n’y a rien de charmant comme une promenade sous les 
arbres. 

— Veux-tu, Borghetta? demanda le jeune homme. 

— Volontiers, mon ami, répondit la danseuse. 

Ils descendirent tous les quatre de la voiture. 


Digitized by Google 


LE- COMPÈRE LEROUX. 65 

— John, dit le vicomte au cocher, vous irez au pas et 
vous nous attendrez à la porte des Subions. 

— Éloignons-nous un peu, dit la Borghetta à voix basse 
à son cavalier. Je connais parfaitement les allées et les routes 
du bois. 

Moustache faisait la même proposition à San Colom- 
bano. 

— Dis donc, Champcarré, cria celui-ci, quel chemin 
prends-tu ? 

— Le premier venu répondit le provincial. 

— Moustache veut absolument que nous nous séparions 
en deux troupes. Je prends cette allée-ci ; nous nous retrou- 
verons au carrefour des Bouleaux. 

Moustache avait pincé rudement le bras de son cavalier. 

— N’écoutez pas ce mauvais sujet , au moins, s’écria- 
t-elle. 

— Je l’écoute beaucoup, au contraire, fit Mathieu ; n’est- 
ce pas aujourd’hui votre jour de besoin ? 

Léontine se mordit les lèvres en jetant au provincial dé- 
niaisé si rapidement, un regard plus agaçant que fâché. Puis 
elle prit le bras du vicomte et ils s’enfoncèrent tous deux 
dans la route des Érables. 

— Marchons droit devant nous, dit la Borghetta, nous 
trouverons l’allée d’Armenonvillc qui nousconduira au car- 
refour des Bouleaux. 

Et ils disparurent leur tour. 

Avez-vous vu le bois de Boulogne nu printemps, non pas 
tel qu’il est aujourd’hui avec ses gardes en espaliers et ses 
écriteaux remplaçant les feuilles, mais tel qu’il était il y a 
trois siècles, je veux dire trois ans? 

Alors le pré Catelan commençait à poser ses longues af- 
fiches représentant des cabriolets, des chevaux, des piétons, 
des cavaliers, des lions et des biches; mais le monde n’ap- 
paraissait guère que sur cette pompeuse affiche, et cet aban- 
don se comprend. Le pré Catelan n’était point terminé. 

On ne voyait auprès du lac* qu’un apprenti photographe 
réduit à se peindre lui -même, faute de clients désireux de 

4. 
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mettre le pinceau entre les mains rayonnantes du soleil. Cet 
artiste (nous ne parlons point du soleil), élève de Bisson, 
croyons-nous, charmait ses loisirs en péchant à la ligne à 
l’heure où il ne se photographiait pas; mais le guignon le 
poursuivait partout et il n’attrapait guère que des rhumes 
de cerveau, en attendant l’ouverture du somptueux palais 
des Sylvains et des Dryades. 

Donc, à l’exception du rond Mortemart, du rond Royal 
et de l'allée des Princes , le bois de Boulogne jouissait d’un 
silence... relatif. — L’avenue de Longchamps elle -même, 
cette magnifique route que suivaient les dames et les cour- 
tisans, avant 1789, pour aller entendre le chant des amours 
dans la forêt et le chant des religieuses au couvent fondé 
par sainte Isabelle, sœur de saint Louis, l’avenue de Long- 
champs elle-même était à peu près déserte. 

A cette époque de l’année, du reste, le monde élégant 
sortait à peine des fourrures de l’hiver; aussi nos héros 
étaient-ils ù peu près les premiers qui fussent Venus saluer 
les vieux arceaux de la forêt. 

Et cependant les arbres étaient verts. Une brise légère 
agitait la tête chenue des hêtres et des bouleaux qui se plai- 
gnaient de vieillesse en empruntant la voix de leurs oiseaux 
et le bruissement de leurs feuilles; une harmonie grave et 
douce s’élevait sous les voûtes sonores du bois; mais cette 
harmonie avait, si nous pouvons nous exprimer ainsi, moins 
d’opacité que le silence lui-même, car le moindre frôlement 
d’une aile de geai, le moindre craquement des branches, le 
moindre soupir du fleuve lointain, arrivaient aux oreilles 
d’une façon très-distincte. 

La rosée de la nuit n’apparaissait plus qu’en forme de 
perles d'argent à la cime des tiges de mousse remuées par 
les scarabées d’or, et le long des flancs humides des arbres. 
**— Le soleil qui pénétrait par les interstices du feuillage 
avait'bu une partie de cette eau que Dieu verse sur la terre 
comme dans une coupe offerte à l’astre altéré. 

Et les insectes couraient dans l’herbe avec mille petits 
cris stridents ; les gros bourdons vibraient autour des fleurs 
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nouvelles comme pour leur adresser des remontrances sur 
leur coquetterie ; les abeilles bourdonnaient en cherchant 
des ruches; tout vivait, tout se hâtait de s’épanouir aux ca- 
resses de mai. . y ' 

La Borgbetta paraissait émue à la vue de ce spectacle 
grandiose qu’offre la nature aux premiers jours du prin- 
temps. Sa poitrine se dilatait à cet air pur, ses narines gon- 
flées aspiraient les parfums qui flottaient autour d’elle. 

— N’est-ce point Moïse, demanda-t-elle, ou Jésus-Christ, 
qui voulait élever trois tentes je ne sais plus dans quelle 
campagne ? Cette idée-là me poursuit ici depuis un quart 
d’heure. Je voudrais vivre dans cette forêt, ta tente auprès 
de la mienne. 

— L’ennüi te gagnerait bientôt, Borghetta. Tu es faite 
pour briller, pour fouler la scène de ton petit pied de déesse, 
et recevoir les couronnes de la foule. 

L’actrice poussa un soupir. 

— Ces couronnes-là, Mathieu, reprit-elle, sont des cou- 
ronnes d’épines. Tu m’as vue ces jours derniers dans un 
rôle étrange, n’est-ce pas ? 

— Hier. 

— Oui ! hier, mais 11 me semble qu’il y a un an je de- 
vais te connaître ; avant-hier soir donc je représentais une 
pauvre femme tombée'comme la Marion de Hugo et qui 
cherchait comme elle à se relever par un amour chaste ! Hé- 
las ! elle eut beau faire ! elle eut beau s’agenouiller devant 
l’homme qu’elle aimait, devenir son esclave, donner pour 
lui tout ce qu’elle avait au monde, hasarder cent fois 
son existence; la fatalité voulut que cet homme ne l’aimât 
pas, qu’il la repoussât, qu’il l’accablât d’affronts, qu’il en- 
tassât sur sa joue tous les soufflets honteux. — L’ange dé- 
chu souffrit tout avec la résignation d’un ange céleste. Son 
repentir l’avait épurée. Un jour qu’elle avait vendu sa der- 
nière bague pour son amant, celui-ci brisa d’un mot l’hum- 
ble Magdeleine : «Courtisane!... » lui dit-il... La péche- 
resse devint folle. Mais Dieu, qui lui avait pardonné, la rap- 
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pela peu de temps après vers lui. Hein ! quelle lamentable 
histoire, mon ami ? 

— Triste ! triste, lit le jeune homme qui répétait involon- 
tairement le mot d’Hamlet, et dont l’œil était*devcnu rêveur. 

— Hé bien ! continua l’Italienne, tandis que je remplis- 
sais ce rôle avec cet accent de vérité, car la danse possède 
aussi son accentuation comme la déclamation, accent de vé- 
rité, dis-je, qui fit gronder dans la salle un tonnerre d’ap- 
plaudissements, je ne sais pourquoi je me sentais le cœur 
serré. Je m’étais identifiée avec cette pauvre femme dont 
j’interprétais les douleurs. Il me semblait que j’étais en 
scène pour mon compte personnel et que le bout de ma 
chaussure écrivait sur le plancher mon autobiographie! 

— Toutes les grandes artistes, Borghetta, éprouvent le 
même le sentiment et s’identifiient avec leurs rôles. Mesde- 
moiselles Georges et Rachel étaient de véritables Camille, 
de véritables Hermione. 

La Borghetta fit un geste de dénégation en mettant la 
main sur son cœur, et ne répondit rien. 

Ils venaient de dépasser le carrefour <V Armenonville et 
s’engageaient dans la route du Parc. 

Tout à coup une double détonation retentit à leur droite. 

— Ce sont des braconniers, fit le jeune homme. 

La Borghetta était devenue toute pôle. 

— On ne tire pas sur le gibier à .coup de pistolet et en 
plein jour, dit-elle. Je crains plutôt que ce ne soit autre 
chose... un duel, par exemple. 

-r- Assurons-nous-en, fit le jeune homme ; ce pourrait être 
tout aussi bien un assassinat. 

L’actrice tremblait comme une feuille au vent. 

— O mon ami ! dit-elle, il vaut peut-êlre mieux que nous 
retournions sur la route de Neuilly. 

— Ne crains rien, ma Borghetta! fit le jeune homme; 
ne suis-je pas avec toi? 

Il prit l’Italienne par le bras et s’enfonça avec elle dans 
les taillis, suivant la direction indiquée par le bruit qu’ils 
venaient d’entendre. 
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En quelques minutes ils arrivèrent à l’extrémité d’une 
éclaircie de bois large d’une dizaine de mètres et dont le sol 
était battu comme l’aire d’une grange. Les grands arbres 
penchés couvraient pendant lesmois d’été cette éclaircie d’un 
parasol de feuillage, et c’était un lieu de rendez-vous pour les 
amateurs de repas en plein air. On y arrivait de l’allée des 
Princes par une voie carrossable assez large. 

La Borghetta poussa un cri en apercevant le triste spec- 
tacle que présentait l’éclaircie. 

Quatre hommes étaient réunis autour d’un cinquième 
personnage qui, blessé à mort, se débattait dans les derniè- 
res convulsions de l’agonie. 

L’un d’eux, vêtu de noir et cravaté de blanc, se penchait 
anxieusement sur l’homme étendu. 

C’était le médecin. 

Après avoir tâté le pouls du blessé et constaté à l’aide de 
la sonde le chemin qu’avait fait la balle dans le corps du 
malheureux, il sc redressa. 

— 11 n’y a plus d’espoir ! dit-il. Le plomb a traversé le 
diaphragme et brisé la colonne vertébrale. 

Mue par ce sentiment de curiosité qui l’emporte sur tous 
les autres sentiments, la Borghetta s’avança vers le blessé : 

— Le chevalier de Brugnière ! s’écria-t-elle. 

En entendant prononcer son nom, le moribond ouvrit les 
yeux et reconnut l’Italienne. 

— Vous... vous... Borghetta !... balbutia-t-il. Je suis heu- 
reux de vous voir.. .donnez-moi votre belle main blanche!... 
Je n’ai pas trop mauvaise façon en mourant... n’est-ce pas? 

L’actrice s’agenouilla en sanglotant auprès du chevalic 

— Où est mon adversaire? — demanda-t-il. 

Un jeune homme plus pâle encore que lui et dont les 
yeux étaient pleins de larmes s’approcha de lui. 

— Votre main? lui dit-il. 

L’adversaire tendit au chevalier sa main qui tremblait. 

— Partez pour la Suisse ou pour l’Angleterre, lui dit-il... 
Si vous restiez à Paris, vous seriez inquiété d’abord, et 
ruiné ensuite. 
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Il tourna ses yeux vers les deux témoins en murmurant : 

— Merci, messieurs... 

Et, avec une force qu’on n 'aurait pas soupçonnée, il attira 
la Borghetta près de lui : 

— Dites à San Colombano que je lui pardonne! fit-il 
d’une voix basse et sourde. 

' Cet effort avait achevé d’épuiser le peu d'existence qui 
lui restait .* une gorgée de sang s’échappa de sa boüche ; il 
quitta la main de la Borghetta, qui tomba évanouie entre 
lés bras de Mathieu. 

Il essaya de se remettre encore une fois sur son séant. 

— Ma pauvre mère ! s’écria-t-il.... 

Une nouvelle gorgée de sang lui coupa la parole, ses 
mains se crispèrent, ses bras se roidirent. 

II venait de mourir. 

— Portez le cadavre dans ma voiture, fit le médecin. 

El s’avançant vers Champcarré, il ajouta : 

— Je vousdemande le secret sur cette affaire, monsieur... 

Champcarré serra la main du docteur. 

En ce moment, San Colombano et Moustache, attirés 
comme le premier couple par la détonation sur le théAtre 
du combat, débouchèrent par la droite de l’éclaircie. 

A la vue du cadavre, le vicomte entraîna vivement Léon- 
tine dans le fourré. 

-*■ Il né pouvait s’attendre qu’à cela ! ditnl en haussant 
les épaules. Lalssons-les passer. 

Dès que la lugubre voiture se fut mise en route, le vi- 
comte revint à son ami qui, aidé par Uh des témoins du 
combat, jetait de l’eau au visage de la Borghetta et cher- 
chait à la faire revenir de son évanouissement. 

Ce personnage, qui doit jouer un rôle dans le courant de 
cette histoire, pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il 
ressemblait pour la maigreur au général de Vadans ; ses 
rares cheveux offraient une couleur indécise mélangée de 
blanc et de roux. On voyait que cet homme avait dû beau- 
coup souffrir, car ses paupières ridées tombaient à demi 
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sur des yeux ternis, et ses lèvres semblaient être depuis 
longtemps veuves du sourire. 

San Çolombano le connaissait. 

— Encore un de vos élèves de moins, compère Leroux, 
lui djt-il en lui frappant sur l’épaule. 

itt Hélas, oui, monsieur! répondit l’homme maigre. 
J’exerce une terrible profession ! Brugnière est le cinquième 
depuis dix ans qui est allé présenter les armes à notre chef 
de file éternel. 

Et il ajouta en soupirant; 

— Tandis que moi je suis encore de ce monde... 

Le vicomte eut un accès de mélancolie. 

— Moi aussi, dit-il, je suis votre élève, papa Leroux ; et 
je m’étonne parfois de ne pas avoir tiré ma dernière botte. 

— Votre tour viendra, jeune homme ! 

— Ma foi, je né demanderai pas à le changer. 

— Voilà bien, fit le compère Leroux, la jeunesse d’aujour- 
d’hui. Ça vit vingt ans en enfance, deux ou trois ans d’une 
autre façon, et ça vous est vieux comme llérode après, tt 
B rugnière a été tué bêtement, mais il a préféré ceia au suir 
eide. 

La Borghetta rouvrit les yeux et les attachant sur San 
Çolombano : 

— Il m’a dit en mourant, murmura-t-elle, qu’j} vous 
pardonnait, vicomte. 

San Çolombano rougit et pâlit tour à tour, mais devant 
Champcarré il voulut se maîtriser. 

— Pauvre garçon ! fit-il. — Partons-nous, Champcarré ? 


VIII 


Le compère Leroux. 


Dans une maison d’assez bonne apparence, rue Neuve* 
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Saint-Augustin, au rez-de-chaussée, on voit un épicier dont 
l’abdomen phénoménalement développé pourrait donner aux 
habitants du Caire une assez juste idée des proportions du 
bœuf Apis. 

Ce personnage, qui est propriétaire de la maison et qui 
ne s’occupe plus beaucoup de son commerce, parade pres- 
que constamment devant sa porte, au grand ébahissement 
des lions fluets qui traversent cette rue et à la grande joie 
des gamins et des bohèmes qui accablent de quolibets plus 
ou moins spirituels le majestueux marchand de denrées co- 
loniales. 

Le déluge d’épigrammes qui l’inondent le trouve d’autant 
plus impassible qu’il est imperméable... nous voulons dire 
sourd comme la vieille marquise de Breuil. 

Tranquille sur son trottoir, à la façon de Marius sur les, 
ruines de Carthage, il semble n’avoir d’autre but que de se 
faire admirer par les passants ou d’admirer ceux-ci. 

Mais si nous levons les yeux un peu plus haut que la tète 
de l’inamovible épicier, nous expliquerons la cause de ce 
perpétuel stationnement. 

En effet, sur la façade entre la boutique et le premier 
étage, on voit une enseigne portant ces mots pour légende : 
Leroux, maître il’ armes; et au-dessous représentant deux 
hommes qui s’enferrent. 

L’un d’eux offre le portrait frappant de l’épicier; aussi, le 
. digne homme qui lient à prouver que cette enseigne n’est 
point historiée de personnages imaginaires, se fait-il un 
devoir de servir de bas-relief à sa ressemblance. 

De plus, il est pour l’heureux professeur d’escrime une 
réclame vivante. 11 fait le métier de statue désignatrice. 
Son doigt, tendu dans la direction d’une petite cour atte- 
nante à la maison, indique le logement du maître d’armes, 
parfois même il pousse la complaisance jusqu’au point de 
dire : 

— A l’entresol, monsieur! première porte à gauche, ma- 
dame *! 
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Avant de suivre l’indication du monstrueux propriétaire, 
constatons deux faits : 

D’abord le compère Leroux a eu le bon esprit de ne 
placer sur son enseigne que le simple mot : maître d’ar- 
mes, tandis qu’une foule de ses confrères illustrent les leurs 
de tant de titres, qu’il est difficile de savoir parfaitement à 
quoi s’en tenir sur la profession qu’ils exercent. Nous rele- 
vons une de ces enseignes que nous avons vue il y a quelque 
temps et qui pose une énigme indéchiffrable pour tout 
homme ne sachant pas le grec : 

« M. Trois-Ê toiles, professeur d’oplosophie électique (i). 

En second lieu,. si l’épicier se permet de dire parfois 
madame , c’est parce que Leroux compte au nombre de ses 
élèves quelques personnes de ce sexe à qui M. Legouvé doit 
sa mère. Un certain nombre de jolies femmes, qui s’éva- 
nouiraient à la vue d’un chien malade, tirent le pistolet 
comme Dumas et l’épée comme feu Saint-Georges; ceci soit 
dit pour nos lecteurs et lectrices de province. 

Et passons. 

Le lendemain du duel de Brugnières, vers dix heures du 
matin , au moment où l’épicier prenait sur le seuil de la 
porte sa* faction accoutumée, Leroux, ganté et masqué, 
venait de donner une leçon à une actrice de l’Opéra-Co- 
mique. 11 s’était hâté d’expédier sa cliente, cl, sans prendre 
le temps de se dépouiller de l’uniforme professionnel, il 
s’était assis dans un coin de sa salle d’armes, la tête en- 
foncée entre ses mains. 

On aurait deviné difficilement quelle impression produi- 
saient sur le professeur d’escrime les méditations dans les- 
quelles il paraissait plongé. 

Tantôt son front sillonné de rides pénibles se fronçait 
tristement, tantôt un sourire orgueilleux flottait sur ses 
lèvres. 

(t) Oplosopuië. De oplos, aimes et sophia, science. Electique, 
de erlegô, choisir. — Peut se traduire par : Professeur de science 
d’armes choisies. (Oh !) 
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Il se leva et lit deux ou trois fois le tour. de la salle; ses 
pieds se dépiaf aient avec une agitation fébrile qui, chez cer- 
tains vieillards, est l’indice de l’inquiétude ou de la colère 
arrivées au plus haut point d’intensité. 

Puis il ôta son masque, ses gantelets et son plastron, jeta 
le tout pêle-mêle dans un coin de la salle, endossa rapide- 
ment une redingote de coupe militaire et descendit en deux 
bonds -son escalier. 

— Diable! fit l’épicier en le saisissant au passage de la 
porte cochère, où allez-vous donc si vite, mon bonhomme? 
Vos élèves vont venir. 

Le maître d’armes se débarrassa comme il put de l’é- 
treinte de l'homo-bos : 

— Vous leur annoncerez, s’écria-t-il, que je suis allé 
prendre des douches à Bicètre ! 

Une fois libre, il détala de toute la rapidité de ses longues 
jambes dans la rue d'Antin, puis dans la rue du Marché, 
suivit jusqu’au bout la rue Saint-llonoré et vint s’adresser 
à un concierge de la rue Castellane : . 

— Le vicomte Raphaël de San Colombano? demanda- 
t-il. 

Le concierge se recueillit un instant et laissant ses pa- 
roles tomber une ù une comme les perles d’un collier : 

— Ce noble, répondit-il, n’habite plus céans depuis 
1851 ! ’ , 

— Son adresse ? 

— Ce légitimiste ayant quitté l’immeuble depuis un laps 
de temps aussi conséquent, je ne puis vous donner que des 
indications approximativement vagues. 

— Dites toujours ! 

— Cet aristo doit résider actuellement non loin des bou- 
levards. 

— C’est en effet très- vague. 

— On rencontre ce gentilhomme maison Lehmann... 

' La patience n’était pas la vertu dominante du compère 
Leroux; il fit un geste de menace, et, fermant la porte de 
la loge au nez du concierge : 
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— Vous n’êtes qu’un animal, portier ! lui dit-il. .le trou- 
verai bien sans vous. 

Et il sortit aussi précipitamment qu’il était entré. 

Le nom de Lehmann, prononcé par le cerbère, avait fait 
luire un rayon de lumière dans son esprit. 

— Ce maquignon, pensa-t-il, doit nécessairement con- 
naître l’adresse du vicomte. — Me la donnera-t-il? — c’est 
ce que nous verrons. 

11 traversa donc la rue de la Paix et s’engagea dans la 
me Neuve-Saint-Augustin. En passant devant chez lui, 
l’épicier le héla. 

— 11 y a là un jeune homme qui demande après vous! 
lui dit-il. 

— Dites-lui, répondit le maître d’armes, que n’ayant pas 
trouvé de douches à Bicêtre, je vais en chercher à Cha- 
renton. 

Il passa. 

Arrivé dans la rue Joquelet , il sonna à la porte de Leh- 
mann. 

lin domestique vint ouvrir. 

— Où est votre maître? lui demanda-t-il. 

A l’aspect de cet homme sec, osseux, dont la moustache 
grise se hérissait, et qui portait, d’après une vieille habitude 
militaire, un col en crinoline de la plus redoutable espèce, 
le valet crut avoir affaire à un commissaire de police, ou 
tout au moins à un sergent de ville en tenue bourgeoise. 

— Que désirez-vous, monsieur? murmura-t-il avec hu- 
milité. 

— Ah çà, mille diables!... fit l’irascible vieillard, est-ce 
que c’est une balançoire? Tonnerre ! Voilà déjà un idiot de 
portier qui me fait poser une heure dans sa loge pour me 
débiter quatre synonymes, et voici un autre drôle qui se 
permet de m’interroger!... Je veux voir Lehmann! 

Le valet se gratta l’oreille : 

— Nous recevons peu de monde ! hasarda-t-il. 

— Lehniann est-il chez lui, oui ou non? 

— Je ne sais.. 
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— Tu cs aussi bête que l’autre ; ôte-toi de là. 

Leroux bouscula le domestique, grimpa l’escalier avec 
agilité, enfonça plutôt qu’il n’ouvrit la porte du cabinet de 
travail où nous avons déjà conduit le lecteur et se trouva 
en face de M. Lehmann. 

— Saperlolte ! mon cher compère fit le millionnaire, c’est 
vous qui produisez toute cette tempête ? 

— il faut vous en prendre à votre domestique, cet imbé- 
cile me prenait sans doute pour un rccors. 

La figure de Lehmann devint grave : 

— Mon cher, dit-il, nous ne craignons pas ici ces sortes 
de gens, Dieu merci ! 

— Oh ! je sais qu’il vous sont plutôt utiles que nuisibles. 
Mais il n’est pas question de cela. Vous connaissez l’adresse 
de San Colombano? 

— Est-ce que ce pauvre garçon aurait quelque méchante 
affaire sur les bras? 

— Non ! c’est un renseignement que je veux lui demander. 

— Bien pressant ? 

— Très-pressant. 

Le millionnaire réfléchit un instant, puis levant les yeux 
sur le maître d’armes : 

— J’en suis fâché, mon très-cher, je ne saurai l’adresse 
de San Colombano que ce soir. 

La colère montait comme l’écume dans l’âme de Leroux. 
— Grâce à un effort d’énergie il se contint cependant. 

— Menteur! pensait-il. 

— Si vous êtes chez vous ce soir, je vous enverrai cette 
adresse; car San Colombano doit venir souper avec moi au- 
jourd’hui. 

— Grand merci. Si je n’ai pas ce renseignement de suite, 
je l’obtiendrai dans la journée de tout autre que de Raphaël. 

— Indiscrétion à part, de quoi s’agit-il donc? 

— Savez-vous ce qui est arrivé hier?... 

— Vous voulez sans doute parler des... 

— Oui! oui! ne vous retenez pas!... Du duel de Bru- 
gnières. 
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Lehmann prit un air d’immense étonnement. 

— Comment, Brugnières? dit-il... 

■ — Franchement, vous le saviez déjà ? 

— Je vous jure que non ! 

— Alors parlons d’aulro chose. Le renseignement que je 
veux obtenir n’est que le corollaire de ce duel. 

— Voyons ce corollaire. 

Leroux éclata. 

— Quoi ! vous me dites que vous ne connaissez pas le duel 
de Brugnières et vous ne vous informez pas de son issue? 

— Je ne suis pas curieux. 

— Bah ! pourquoi donc m’interrogez-vous sur un autre 
sujet ? 

— Pour avoir le plaisir de vous renseigner si je le puis. 

— Lehmann, mon cher, vous êtes plus fort que moi. Je 
conviens que je suis battu. Seulement, je jure, moi, que vous 
savez l’adresse de San Colombano et que vous avez intérêt 
à ne pas me la faire connaître. Je parie même que vous te- 
nez de la bouche du vicomte tous les détails du duel d’hier. 

L’Israélite leva les bras vers le plafond. 

— Quelle mauvaise opinion vous avez de moi! dit-il d’un 
ton moitié sérieux moitié plaisant. 

Cette manière philosophique de prendre les choses dé- 
plaisait infiniment au compère Leroux. II marmottait entre 
ses dents quelques exclamations confuses, mais il ne crut 
pas devoir pousser l’explication plus loin ; il prit donc son 
chapeau et, après avoir salué Lehmann avec un respect iro- 
nique, il se disposa à sortir. 

— Vous refusez absolument mes services? lui demanda 
le juif. 

— Oui ! répondit le maître d’armes. 

Et il ajouta tout en descendant l’escalier: 

— Tiens-toi bien sur tes étriers, vieux coquin; tu peux 
être sûr que je ne te perdrai plus de vue... 

Après quoi il alla s’installer au café du Vaudeville, l’œil 
fixé sur la porte de la maison Lehmann. 

— Il est évident, s’était-il dit, que cet usurier connaît la 
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demeure du vicomte. Il ne me l’a pas indiquée: pourquoi ? 
c’est qu’ils ont ensemble quelques secrètes affaires. Comme 
cela peut concerner quelqu'un à qui je porte boaucoup d’in- 
térêt, il importe que je pénèlrccc mystère. Il ne serait donc 
pas impossible que Lehmann envoyât prévenir San Colom- 
bano de ma démarche. Entrons ici et attendons! 

L’événement ne tarda pas éprouver la rigoureuse justesse 
de ce raisonnement. 

A peine le maître d’armes eut-il trempé ses lèvres dans 
son verre plein de cette att'reusc liqueur nommée à bon droit 
absinthe, que la porte cochère en s’ouvrant donna passage 
au domestique que Leroux avait si brusquement déplacé. 

Arrivé sur la place de la Bourse, il promena ses regards 
autour de lui et n’apercevant, personne de suspect, il se di- 
rigea du côté du boulevard. 

Leroux jeta cinquante centimes sur le comptoir et se mit 
à la poursuite du messager. 

Il le vit descendre le boulevard des Italiens, entrer dans 
la rue de Grammont et s’introduire dans la cour de l’hôtel 
que nous connaissons. Il entra en même temps que lui et s 
le joignit au pied de l’escalier... 

En voyant le terrible visiteur de la rue Joquelet, le valet 
faillit perdre connaissance. Ses jambes flageolaient. Leroux 
tira de sa poche une pièce de cinq francs et la plaça dans la 
main du domestique. 

— Voilà pour toi, mon ami, lui dit-il, sache une autre 
fois distinguer ton monde, mille tripes et boyaux !... 

— C’est un ancien boucher ! fit le pauvre homme ahuri 
par l’exclamation triviale de Leroux. 

Il n’en prit pas moins l’écu et l’enfouit dans son gousset 
en remerciant vivement son généreux ennemi. Ensuite il 
monta chez le vicomte. 

Leroux le suivit jusqu’au palier; puis il le précéda dans 
les appartements de San Colombano. 

Raphaël était en ce moment dans son fumoir avec made- 
moiselle Moustache et la Borghetta. On fumait et l’on cau- 
sait. 
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Quand le maître d’armes entra, il jugea d’un coup d’œil 
la situation. Moustache riait de ses trente-deux dents; la 
Borghetta avait l'air d’attendre quelqu’un. 

— Champcarré est sorti, pensa Leroux, mais il revien- 
dra bientôt. 

Il salua légèrement les dames et donna une insignifiante 
poignée de main au vicomte. 

— Vous devenez donc introuvable, mon cher élève ? lui 
dit-il. Ce croquant de Lehmann, qui parait s’intéresser à 
vous, n’a jamais voulu me donner votre adresse... nouvelle. 
Il craignait probablement que je ne vinsse vous provoquer. 

— Lehmann a toujours été sot; l’âge ne l’a point corrigé, 
mon vieux compère. Asseyez-vous. Voulez-vous fumer un 
cigare ? 

— le préférerais une pipe. 

Raphaël se retourna nonchalamment vers Moustache. 

— Falma, lui dit-il, emplissez de tabac de Laodicée la 
chibouque de votre pacha, et donnez-la à ce giaour. 

Moustache obéit en riant de plus belle. 

— Or çà, mon maître, continua le vicomte, nous rame- 
nez-vous notre ami Mathieu de Champcarré ? 

—'Comment ! fit le maître d’armes stupéfait. 

La Borghetta s’était levée. 

— Il est revenu? dit-elle. 

— Expliquez-moi donc un peu cette énigme, mon très-cher 
élève. Pourquoi me demandez-vous si je vous ai ramené 
ce... jeune homme ? 

— Il m’a dit qu’il allait chez un professeur d’escrime 
prendre une première leçon et je lui ai donné votreadresse. 

— Sacrebleu ! Et moi qui venais vous trouver pour obte- 
nir la pratique de ce jeune hommeL. Il est taillé d’une mer- 
veilleuse façon ; s’il fréquentait ma salle pendant deux ans, 
ce serait un nouveau Jean-Louis. 

— Il est chez vous en ce moment. 

Leroux se donna sur la tête un énorme coup de poing. 

— Triple brute que je suis ! s’écria-t-il. 
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Un des laquais de San Colombano vint remettre au vi- 
comte un billet du sieur Lebmann. 

Ce billet contenait ces simples mots : 

« Leroux cherche votre adresse. Que diable veut-il ? » 

A la lecture de ce billet, Raphaël se mit à rire, d’un rire 
qui parut au maître d’armes légèrement forcé. Puis il passa 
le billet à Leroux. 

— Le bonhomme devient fou, ajouta-t-il en forme d’ex- 
plication ; il m’aime beaucoup trop, pour un pauvre million 
que je lui ai fait gagner l’année dernière. 

Le maître d’armes se serait facilement aperçu que San 
Colombano, malgré tout son empire sur lui-même, trem- 
blait un peu, soit d’inquiétude, soit de colère; mais, après 
avoir lu ce billet, il avait assez ù faire de s’adresser des in- 
jures à lui-même au sujet de sa stupidité. 

— Que va-t-il penser de moi? se demanda-t-il à haute 
voix. En passant dans ma rue, j’ai dit à celui qui me sert 
de portier que j’allais prendre des douches. Je suis, mor- 
bleu ! assez fou pour en recevoir ! 

— Consolez-vous, cher maître, Mathieu ne tardera pas à 
revenir. 

— Quel Mathieu? 

— Champcarré, parbleu. 

— Ah ! il s’appelle Mathieu. 11 est seul de sa famille, ici? 

— Absolument seul. 

— Fils unique? 

— Oui ! 

Un pas rapide résonna sur l’escalier. 

— C’est lui ! fit la Borghelta. 

Elle alla au-devant de son amant. Mathieu s’élança tout 
rouge de colère dans le fumoir. 

— Conçois-tu cela, Raphaël, s’écria-t-il sans accorder 
la moindre attention au compère Leroux, dont le visage 
était enveloppé d’ailleurs d’un nuage de fumée ; conçois-tu 
ce fort-en-pointe, ce capitaine Fracasse, qui s’enfuit lorsque 
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j’arrive et qui me fait dire par une sorte d’éléphant, assis 
devant la porte, qu’il éprouve le besoin de prendre des dou- 
ches ! 

Raphaël, Moustache, la Borghetta elle-même, ne purent s 
retenir un immense éclat de rire, qui faillit scandaliser Ma- 
thieu.. 

Le maître d’armes s’approcha de lui. 

— Voici le coupable!... dit-il. Je voulais me débarrasser 
de tous mes élèves pour venir vous trouver, et nous avons 
pris chacun un chemin différent. Je suis excusable parce 
que je ne savais pas votre adresse. 

Champcarré tomba de sa hauteur. 

— Ma foi ! dit-il, voilà, monsieur Leroux, un singulier 
quiproquo ^veuillez me pardonner... 

— Bah ! est-ce que je pense à cela? 


IX 


Correspondance. 


Un malin, Champcarré reçut du pays une lettre volu- 
mineuse écrite d’une gigantesque écriture un peu tremblée. 

— De mon parrain ! lit le jeune homme avec joie. 

Et il lut : 

« Ton père, mon cher filleul, est malade depuis ton dé- 
part, et, depuis qu’il n’est plus maître d’école, on ferait 
plutôt avaler une meule de foin au père Galoppot que de lui 
mettre une plume à la main. Il prétend que tu pourrais 
montrer ses lettres à des académiciens et que ces fortes 
têtes se moqueraient de lui. 

« C’est à moi que cette besogne revient donc, et je m’en 
tire assez bien, car, à soixante ans, je ne voyais plus clair, 

s. 
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mais aujourd’hui que j’en ai plus de quatre-vingts je dis- 
tinguerais un moineau perché sur la crête du coq de notre 
clocher. 

« On dit que c’est mauvais signe. Peu importe ! Je suis 
assez vieux pour faire un défunt et, bien que les vieillards 
soient généralement cramponnés à la dernière branche, qui 
leur reste, je passerai l’arme à gauche sans trop m’effraver. 
Après ce dernier saut, qu’est-ce que je trouverai ? je n’en 
sais rien. Le bon Dieu est bon et je n’ai jamais fait pleurer 
un enfant. 

« Nous nous ennuyons beaucoup de ne plus t’avoir. Ta 
mère surtout pleure pendant toute la sainte journée. J’ai 
beau lui dire que tu n’es pas perdu ; que dans quinze heures 
tu peux être ici ; rien ne lui fait. Elle pleure et voilà tout. 

« Nous deux ton père, nous avons encore quelques dis- 
tractions : quand il se sent mieux portant, il visite ses fer- 
miers qui- l’aiment beaucoup; nous dînons tantôt chez l’un, 
tantôt chez l’autre. 

« L’année a de bonnes apparences. Les pommiers sont en 
fleur > depuis longtemps déjà, et ils n’ont pas été gelés; la 
vigne non plus. Les navettessemées en automne sont jaunes 
comme de l’or; les seigles ont dix pouces de hauteur et les 
blés six pouces. Hier je suis allé au bois et j’ai rapporté du 
muguet. Il est très-précoce. Si lu voyais le jardin du châ- 
teau tu ne le reconnaîtrais plus, tant il est coquet. Le prin- 
temps lui a mis ses habits des dimanches, et il ne se fait au- 
cun scrupule de les conserver pendant toute la semaine. 

« En fait de nouvelles, je n’ai pas grand chose à te dire. 
Tu sais que nous ne fréquentons pas beaucoup de monde ; 
et que nous ne faisons point de journaux. 

« D’un autre côté, la vie de campagne est tellement régu- 
lière, que les heures se suivent et se ressemblent toutes. Tu 
ne tiens pas à savoir que le bœuf de Pierre ou de Jean s’est 
cassé une jambe; que la servante du curé a un panaris; que 
le vieux Brégaudet s’est démis l’épaule un jour qu’il était en 
ribotte ; ni qu’il viendra dimanche à Freysollesun ecclésias- 
tique de ce pays qui est missionnaire aux Grandes-Indes. 
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« Par exemple, voici qui peut t’intéresser. 

« Figure-toi qu’on a emmené hier en prison le fils du 
comte de Saint-Luc; tu te rappelles... ce beau jeune homme 
qui est venu chasser avec toi il y a deux ans au château. — 
, Il paraît qu’il a fait pour deux cent mille francs de billets 
faux que son père n’a pas pu rembourser. 

« Encore une honnête famille déshonorée. Les Saint-Luc 
sont de vieille noblesse; le grand-père était page de 
Louis XV. Un des aïeux gouverna la Franche-Comté du 
temps des Espagnols. 

« Tu vois où mènent l’inconduite et la prodigalité. Le pe- 
tit Saint-Luc a mangé la fortune de son père; aujourd’hui, 
il a le temps de la digérer. 

« Je pars de là pour te faire des recommandations que 
ton père me charge de t’adresser en son nom. 

« J’ai été à Paris dans le temps. Je sais toutes les occa- 
sions auxquelles un jeune homme riche est exposé. J’y ai 
dépensé trois cents francs dans un mois, moi qui étais pauvre 
et qui ne gagnais que trois francs par jour, en travaillant 
quatorze heures sur vingt-quatre. 

« Tu seras à plus forte raison tenté, surtout si tu n’as pas 
une occupation sérieuse. L’oisivété est la mère de tous les 
vices. Un écrivain célèbre dont je relis les œuvres, sans 
adopter toutefois entièrement ses principes, Voltaire, dit 
que le travail chasse trois grands ennemis : — le vice, l’en- 
nui et la misère; — et il a raison. 

« Tâché donc de ne pas perdre ton temps. Quand tu ne 
reçois pas, étudie. L’intelligence est aussi un champ; si on 
ne l’entretient pas constamment , si l’on ne lui donne pas l’en- 
grais des bonnes lectures, ce champ finit par devenir vague 
et vain, comme les terrains de nos pâtis communaux. 

« À propos de ce jeune homme que tu fréquentes, je me 
suis informé de lui. Il est d’une assez bonne maison du côté 
des femmes. Son père avait épousé une demoiselle de Senillv 
qui est parente avec la marquise de Breuil ; mais en ce qui 
concerne sa famille paternelle, on ne sait pas trop d’où elle 
sort. 
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« En outre, je nie suis laissé dire que le vicomte menait 
une vie passablement dissipée et qu’il était tout à fait 
ruiné. 

« Veille au grain, comme disent les matelots. 

« Les jeunes gens se perdent par émulation, puis par 
amour-propre, ensuite par orgueil, enfin par désespoir. 
D’abord c’est un noble sentiment; ils veulent s’élever au 
niveau de leurs amis, apprendre leurs bonnes manières, 
leur politesse, leur courtoisie. Puis, ils se croient assez em- 
plumés pour voler de leurs propres ailes; ils commencent à 
lutter d’élégance avec leurs modèles; leurs habits rivalisent 
avec les leurs. L’un met-il une turquoiseà sacravâle, l’autre 
met un diamant; ensuite ils veulent se hisser au-dessus des 
premiers; ils font des folies d’ostentation; enfin, désespé- 
rant de pouvoir garder le haut rang qu’ils ont conquis ù 
force de sacrifices, ils se lancent tête baissée dans les spécu- 
lations, jusqu’au jour où leurs valets enrichis par leurs lar- 
gesses aventureuses achètent leur hôtel en prenant des do- 
mestiques à leur tour. 

« Que résulte-t-il de cette chute? 

« Hélas! songe à Saint-Luc ! 

« Ce n’est pas que je te soupçonne capable d’une bassesse, 
môme quand tu verrais la ruine assise devant ta porte. Tu 
as été élevé par des types de probité. Bon sang ne peut 
mentir; mais il faut toujours avoir devant les yeux les 
exemples les plus terribles, pour apprendre à éviter les 
moindres fautes. 

« 11 ne faut pas non plus donner dans l’excès contraire. 

« On ne peut se créer de hautes relations, apprendre les 
usages du grand monde sans faire des dépenses nécessaires. 
Ne sois pas plus avare que prodigue. Plaie d’argent n’est pas 
mortelle. Le bon riche est celui qui semble l’avoir toujours 
été et qui pàrtage sa fortune sans la compromettre. 

« Imite ton père, autant que tu le pourras. 

« Maintenant trêve à cette morale qui t’ennuie et moi 
aussi. Parlons un peu de ton avenir. 

« Le général de Vadans a une jolie fille de seize ans qui 
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doit aller le retrouvera Paris dans quelque temps; elle sort 
d’un couvent de Besançon, ce serait pour toi une bonne al- 
liance. Oublie un peu la rudesse de ce vieux soldat et ne 
cesse pas de lui faire ta cour. 

« Les préliminaires de cette union sont établis depuis 
longtemps, M. de Vadans n’est pas.riche; il ne donne que 
cent mille francs à sa fille ; mais il a du pouvoir et il est ho- 
norable entre tous. 

« Je ne sais si tu es disposé à te marier, mais quand 
tu auras vu mademoiselle Cécile de Vadans, je suis per- 
suadé d’avance que tu mordras comme un autre à l’hame- 
çon de rhy ménée. 

« Le célibat que j’ai conservé toute ma vie, pour ne pas 
frustrer de ma fortune des neveux que j’aime comme mes . 
enfants, ne me paraît pas être l’état normal de l’homme. 
Aujourd'hui que je suis vieux, malgré les précautions filiales 
que ta famille prend à mon égard et dont mes propres pa- 
rents n’ont cessé de m’entourer, je sens qu’il me manque 
quelque chose. 

« Je serais sinon plus heureux, du moins plus tranquille 
et plus à mon aise, si j’avais pris une compagne qui ait eu 
pour moi l’affection légitime de l’épouse pour l’époux. 

« D’un autre côté, quand on est jeune, la femme est un 
frein, plus tard c’est une amie. 

« Quel que soit son caractère, l’homme qui vit dans le cé- 
libat et qui peut s’en affrfinchir n’agit point sagement. Le 
célibat est la source de l’adultère; il commence par faire 
bouillonner des passions qu’on ne peut satisfaire sans bles- 
ser la morale; il finit par vous enlever tout bon sentiment. 

« Il n’y a qu’une chose qui puisse faire prendre la vie en 
patience, l’amour de l’épouse et des enfants; le célibataire 
ne connaît point cet amour ; il manque donc à son cœur la 
meilleure fibre. Son cœur est incomplet. 

« Peu à peu, quand la turbulence de la sève s’est calmée, 
que l’on commence à vivre par le souvenir, il n’a que le 
remords. - 

« Le vieux célibataire est morose, grognon, bourru, cha- 
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erm égoïste, avare, mauvais ami; il ne vit qu’en lui et 
pour lui : il ne s’aime pas lui-même. Ses mantes sont toutes 

PU fon devfnTle célibataire dans l’homme qui passe car il 
recoud ses boutons lui-même étalonné son tailleur le type 
d’une coupe particulière qu’il a inventée. 

« Le célibataire pauvre ne travaille pas, il mendie; le 
célibataire riche ne jouit pas, il lait 1 usute. 

« Ce portrait est exact comme une de ces photographies 
que ton père a fait revenir de Paris. Je connais les origi- 
naux de ce portrait, je les coudoie tous les jours, je les vois 

de « m Regarde e maintenant l’homme marié, le père de fa- 
mille. C’est une autre paire de manches, comme nous 

d ' S « U est* toujours bien tenu, grave comme on doit l’être 
ici-bas entre les heures de rire; l’amour qu il répand sur sa 
femme et ses enfants rejaillit sur tout le monde. 11 est bon, 
lovai généreux, accessible à tous les enthousiasmes. 

« C’est lui que l’on choisit de préférence pour exercer les 
charges publiques; il est honoré; il semble qu’on ne puisse 
lui mir ses droits de citoyen, tandis que le célibataire qui 
n’est pas soldat semble n’avoir aucun de ces droits. 

« Cette peinture ne peut être appliquée que dans le cas 

où l’époux est sage et la femme chaste. 

« Je ne parle pas de toi. Quant ù mademoiselle Ctcile, cl e 

fera certainement honneur ù son nom et au tien. 

« Ne néglige donc pas cette occasion. 

« Je termine en t’embrassant mille fois pour toute ta 

famille et pour moi. 

« P. S. La marquise de Breuil n’a jamais demandé de 
cornet acoustique à personne. C’est, a-t-elle dit une 
mauvaise plaisanterie que mon cousin me lait subir depuis 
dix ans et je n’en ai pas encore soixante. » 

La lecture de cette lettre embarrassée, décousue, qui 
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semblait avoir été dictée par deux ou trois personnes à la 
fois, et qui ne portait pas l’empreinte du -style vigoureux et 
carré du père Mathieu, donna de vagues inquiétudes au 
jeune homme. 

Ce qu’il y vit de plus clair, c’est que son père désirait le 
marier ; toutes les raisons philosophiques données par son 
parrain en faveur, des nœuds de Vhyménée, comme on 
disait sous le premier Empire , lui paraissaient cacher une 
autre raison plus sérieuse que celles qui résultaient de ces 
théories dont le pour et le contre sont également soutena- 
bles. 

Cette raison décisive — suprema ratio — il ne la devinait 
pas; mais il crut devoir s’en reposer sur le temps pour la 
découvrir. — Aussi l’inquiétude qui l’avait effleuré disparut- 
elle instantanément. 

— Après tout, se dit-il, le -mariage n’est pas quelque 
chose qui doive beaucoup m’effaroucher. 

Mais il éprouva un serrement de cœur soudain. 

La Borghetta venait d’entrer dans son cabinet. 

Elle se pencha affectueusement sur l’épaule de son 
amant. 

— Une lettre de Franche-Comté? demanda-t-elle. 

— Oui, de mon parrain. 

— Est-ce qu’il te dirait quelque chose de désagréable? 
Tu parais tout spucieux. 

— On veut que je me marie. 

La danseuse mit la main sur sa poitrine, une pâleur su- 
bite envahit son visage, mais, grâce à un énergique effort 
de volonté, elle parvint à dissimuler son trouble. 

— Il n’y a rien d’extraordinaire â cela, dit-elle. 

— Tu ne m’aimes donc pas, Borghetta? fit le jeune 
homme en jetant sur sa maîtresse un regard de tendre 
pitié. 

— Et quand je t’aimerais? Devrais-je m’opposer à ton 
bonheur? Tu sais ce que je suis. Par conséquent le mariage 
ne pourrait consacrer notre amour. Tu ne voudrais pas 
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donner ton nom à une de ces femmes que le monde appelle 
courtisanes et que l’on méprise après les avoir possédées. 

— C’est vrai, murmura Mathieu dans son impitoyable 
naïveté. L’honneur passe avant l’amour. Du reste, ma 
famille s’opposerait à toute union de ce genre. Elle m’a 
déjà trouvé une fiancée. 

Ces mots, involontairement cruels, entraient comme une 
poignée de charbons ardents dans l’àme de l’Italienne. Pour 
la première fois elle sentit que l’affection protectrice qu’elle 
avait d’abord éprouvée pour le provincial avait jeté de pro- 
fondes racines dans son cœur et se transformait peu à peu 
en un autre sentiment. 

Une mélancolie sombre s’empara d’elle, mais une se- 
conde fois encore elle se maîtrisa. 

— Tu vois bien, dit-elle, qu’il ne servirait à rien que je 
t’aimasse d’un véritable amour. Tu n’aurais donc pas, dans 
ce cas, le courage de me briser le cœur, même si j’étais 
descendue de cent degrés de plus dans le bourbier. Tu 
craindrais de m’avoir repoussée, car ta as le cœur grand, 
et tu le trouverais ainsi dans la situation la plus critique. 

— C’est encore vrai, Borghetta. D’un côté la maîtresse 
aimant et s’attachant constamment à moi; d’un autre côté, 
l’épouse légitimement aimée, ce serait intolérable. 

— Aussi, dans la prévision d’un pareil événement, j’ai 
cherché à défendre mon cœur et j’y suis à peu près par- 
venue. 

L’Italienne avait calculé d’avance la portée de la phrase 
qu’elle venait de prononcer; mais l’effet ne répondit pas à 
son attente. Elle pensait que ces mots allaient réveiller 
l’orgueil du jeune homme et lui rendre un peu d’amour 
pour elle. Cette manœuvre fut déconcertée par le sang-froid 
parfait du nouveau lion. 

— Tant mieux, dit-il. Moi aussi, je sentais qu’il fallait me 
défendre. J’avais besoin d’aimer, et, si tu avais été pure, 
jamais je n’aurais aimé d’autre femme que toi. Telle que lu 
es même, Borghetta, j’ai craint de t’aimer! Tu as la beauté 
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des anges ou des démons, et je m’applaudis de ne pas être 
tombé dans la démence d’amour pour loi. 

— Ah ! c’est donc à moi de te dire que tu ne m’aimes pas, 
comme tu me le disais tout à l’heure. 

— Je t’aime beaucoup, au contraire. Je raffole de toi. 
Pour toi je me jetterais au feu, je provoquerais Leroux en 
duel; je ferais toutes les folies possibles. Tant que tu seras 
à moi, je n’aurai jamais d’autre maîtresse, mais tu ne seras 
jamais ma femme. 

— Nous sommes parfaitement d’accord, fit la danseuse 
d’une voix brisée; c’est bien... mais si tu étais marié, 
crois-tu que je voudrais être ta maîtresse? 

— Je ne le voudrais pas non plus. Une fois marié je > 
quitterai probablement Paris. 

— Tu aurais bien dû ne jamais y venir, dit impétueu- 
sement la danseuse, dont l’émotion ne pouvait plus se 
cacher. 

Champcarré jeta sur elle un nouveau coup d’œil; mais 
elle avait eu le temps de reprendre sa présence d’esprit. 

— Si je te dis cela, ajouta-t-elle, c’est que, si tu étais 
resté à Freysolles, tu aurais pu porter à ta femme le trésor 
le plus précieux, un cœur et un corps vierges. Que diras-tu, 
lorsque tu auras comparé... Je ne veux pas m’expliquer 
plus clairement; si tu ne me comprends pas, peut-être un 
jour me comprendras-tu. Le'devoir ne ressemble point à la 
volupté; puisses-tu, en accomplissant celui-là, ne pas te 
rappeler celle-ci. • 

Mathieu devint rêveur. 

— Allons, dit-il, chassons ces tristes idées. Nous avons 
le temps de songer à une séparation; je ne me marierai pas 
avant un an au moins. II faut que j’achève d’abord mon- 
éducation parisienne et tu m’aideras, n’est-ce pas? 

— Je me ferai toujours un plaisir d’être ton amie et de te 
recevoir chez moi. 

— Comment, chez toi ? 

— Certainement, dans une maison de campagne char- 
mante, avec un parc, un petit bois, des oiseaux sur tous 
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les arbres, de l’ombre dessous el du soleil dans les avenues. 

— Qu’est-ce que cela signifie? 

— Cela signifie, mon cher, que je vais quitter Paris. 

— Vous, Borghetta ! loi ! 

Et les yeux du jeune homme élaienl agrandis par l’éton- 
nement. 

— Est-ce que tu voudrais m’en empêcher? reprit-elle. 

— Non! mais c’est tellement singulier... 

—Je ne vois là rien de singulier; le séjour de Paris m’est 
devenu nuisible, j’abandonne Paris et voilà tout. 

— Quoi! Paris tout entier et le théâtre? 

— Mon engagement expire demain. Je n’en signerai pas 
un nouveau. — J’ai trente mille livres de rente; c’est plus 
que suffisant pour une femme qui tient à vivre dans la re- 
traite... 

— Oh! Madeleine U. où la grâce vous a-t-elle touchée? 

La Borghetta mit la main sur son cœur. 

— Là, dit-elle gravement. 

Le jeune homme se méprit à la signification de ce geste. 

— Et dans quelle campagne vas-tu transporter tes pé- 
nates, ma belle transfuge? demanda-t-il. 

— Me promets-tu le secret ? 

— Oui ! 

— Pour tout le monde? 

— Oui! 

— Eh bien! j’ai loué le château de feue madame la com- 
tesse de Rubev, entre Villiers et Champeray; nous l’avons 
vu ces jours derniers en sortant du parc de Neuillv. 

— Résidence charmante!... Et tu n’y recevras per- 
sonne? 

— Personne; excepté toi, si tu veux venir me voir. 

— Avant mon mariage ! \ 

— Après, si tu le juges convenable... Une fois là, plus 
d’amour. 
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X 


Deux amis. 


La Borghetta habitait une élégante maison de la rue Laf- 
fite et se trouvait par conséquent à proximité de son théâtre. 

Peu de temps après la conversation que. nous avons rap- 
portée dans notre chapitre précédent, on annonça que la 
vente de son mobilier était affichée et devait avoir lieu par 
l’intermédiaire de M. Pillet, le commissaire-priseur des 
ventes lionnes. 

Comme toujours, les grands et les petits journaux entre- 
tinrent le public de cette nouvelle. Tout le monde chercha 
la cause de cette vente, et comme toujours aussi personne 
ne la trouva. 

MM. les chroniqueurs des petits journaux, qui sont géné- 
ralement renseignés par les portiers, se livrèrent à des in- 
vestigations cancanières; à défaut de découverte intéres- 
sante, ils se lancèrent dans les conjectures saugrenues 
qu’ona qualifiées, nous ne savons trop pourquoi, du nom de 
canards. 

L’un prétendait que la Borghetta, lassée de ses triomphes 
européens, s’était laissée tenter par les dollards du Nouveau- 
Monde. Un autre affirmait qu’elle était sur le point d’épou- 
ser un prince russe. — Le plus grand nombre avançait 
qu’elle allait entrer en religion. 

Les hommes sérieux, qui s’occupent à leurs moments 
perdus des petits événements, ne croyaient rien de toutes 
ces histoires. Ils attendaient que le temps dévoilât ce mys- 
tère impénétrable. 

Néanmoins, au milieu de cette dissidence d’opinions, les 
gens qui s’embusquent avec une plumeau tournant de cette 
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forêt de Itondv qu’on appelle la presse périodique, avaient 
un point de ralliement. 

Ils se ruaient tous, avec une touchante unanimité, sur l’i- 
dole qui venait de descendre volontairement de son piédes- 
tal. Ils étaient arrivés au point de contester sa beauté, son 
talent, son élégance et son esprit. — Les idiots du bas jour- 
nalisme inventaient ou copiaient de vieilles anecdotes plei- 
nes d’ordures dont elle était l’héroïne vilipendée. Quelques 
plaisants lui prêtaient d’ignobles bons mots, de stupides ca- 
lembours trouvés au fond des verres d’absinthe des esta- 
minets suspects. — Pas une voix charitable ne s’élevait en 
faveur de cette reine d’un jour dont les folliculaires n’avaient 
jamais pu baiser l’orteil... faute de permission. 

Telle est la critique. 

Tant que l’actrice populaire garde son diadème de carton 
, doré, ses oripeaux qui scintillent aux lueurs de l’hydrogène ; 
tant qu’elle est applaudie, qu’elle paie les coups de tambour, 
qu’elle fait aux incorruptibles les petits cadeaux qui entre- 
tiennent l’amitié, elle est adulée, encensée; on s’agenouille 
devant son cothurne ou son maillot; on lui donne tous les 
noms créés par les flatteurs des tyrans du Bas-Empire, c’est 
un sylphe, une reine, une péri, un astre. Tous ses mouve- 
ments révèlent une origine céleste. 

Laissez-la dépouiller sa robe ornée de clinquant ; laissez- 
la jeter sa couronne par-dessus les moulins de la popula- 
rité ; qu’elle reprenne rang dans le monde réel ; alors, les 
aboiements éclatent dans toutes les niches des cerbères du 
feuilleton. Le pamphlet siffle comme la vipère. L’injure vo- 
mit ses épithètes. La réaction s’est opérée. On ne veut pas 
que la courtisane redevienne honnête, que la cliente riche 
n’achète plus dans votre boutique. On ternit son teint, on 
glisse des cheveux roux dans ses tresses d’ébène, on peint 
en bistre l’azur de ses yeux, on détaille cyniquement- des 
imperfections qui n’existent pas... et que l’on n’aurait jamais 
sues, si elles existaient. On démolit pièce par pièce la femme 
par l’artiste et l’artiste par la femme. 

Elle ressemble à un roi tombé ; après avoir dominé la 
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plèbe servile, elle se sent dominée par la plèbe sans pitié. 

Or, tandis que les marchands de colonnes à dix sous 
criaient sur les toits de la presse : Anathème au repentir /, 
l’Italienne, cachée au fond de son salon désert, attendait le 
commissaire-priseur. 

Agenouillée sur le plancher dont les tapis avaient été 
déjà enlevés, elle priait; mais cette prière ne se formulait 
pas ; c’était comme la muette oraison d’un cœur brisé dont 
les sanglots ne peuvent se traduire. 

La Borghelta aimait. 

Cet amour subitement éclos au contact d’une nature vir- 
ginale n’avait plus rien de charnel. La courtisane aurait 
voulu que Champcarré l’aimât aussi ; mais voilà tout. A ce 
prix elle aurait cpnsenti à vivre loin de lui, à ne caresser 
que son image et son souvenir. 

Elle aimait comme le pauvre aime le riche qui lui a fait 
l’aumône, comme l’or doit aimer le ruisseau qui le purifie 
de toutes les scories qui l’enveloppent. 

Mais cette atfection désintéressée ne laissait pas que de 
la faire souffrir ; car elle devinait que son amant se détour- 
nerait prochainement d’elle. 

— 11 me reviendra peut-être un jour, se dit-elle, quand 
il aura comparé... mon amour lui semblera peut-être plus 
doux ; mais jusque-là... Oh ! comme ce cœur de vingt ans 
se sera fané!... 

Une nouvelle réflexion traversa son esprit. 

Elle se leva : son plan était arrêté. Voici en substance 
quel était ce plan. 

La Borghetta connaissait à fond tous les secrets de l’art 
d’aimer. Comme nous l’avons dit déjà, une fois qu’on avait 
reçu ses faveurs on lui appartenait, et elle avait conscience 
de cette puissance étrange. 

Mais cette puissance venait de se briser contre la naïveté 
ignorante d’un adolescent. 

Elle réfléchit donc que, si Mathieu pouvait avoir une au- 
tre maîtresse, il ne tarderait pas à revenir à elle; aussi, 

. malgré sa répugnance ponr un semblable rôle, résolut-elle 
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de mettre le jeune homme dans une telle situation qu’il lui 
lût impossible de ne pas s’abandonner à un autre amour. 

Kn ce moment la sonnette retentit avec violence. 

La Borghetta tressaillit. 

— Le commissaire-priseur, se dit-elle, ne s’annoncerait 
pas d’une façon aussi bruyante. 

Ce n’était point en effet l’honorable officier ministériel, 
mais noire connaissance, mademoiselle Moustache, qui fai- 
sait irruption dans le domicile de son amie. 

La bonne fille se jeta dans les bras de la Borghetta : 

— Toi aussi, lui dit-elle, tu nous abandonnes ? 

— Oui, ma chère Léontine. Mais assieds-toi . Tu as l’air 
tout essouflée. 

— Je le suis... Figure-toi que mon vicomte vient de m’an- 
noncer celte foudroyante nouvelle, que j'avais lue sans y 
croire dans les journaux. 

— Tu es donc encore.avec San Colombano? 

— Oui! je n’ai pas encore d’autre protecteur... Je reste 
avec lui par habitude. Puis, c’est un garçon agréable qui 
trouve toujours le moyen de ne pas me laisser ennuver... 

— Ah! 

— Mais il n’est pas question de cela. Comment et pour- 
quoi nous quittes-tu, Borghetta, je ne puis revenir de ma 
surprise. Moi qui suis moins sensible que ces Amazones dont 
le sein gauche était coupé, tu vois que je pleure comme une 
bourgeoise à T Ambigu. 

— Tu as toujours mieux valu que tu ne voulais le faire 
croire. 

— Bah ! ce n’est pas cela. Mais tu sais que de toutes mes 
camarades c’est toi que je préférais. Il faudra maintenant 
que je fasse commerce d’amitié avec la maman Babel ou 
Rezzioni. Tu comprends combien j’y perdrai. 

— Je ne le comprends pas. 

— Moi, si ; cela me suffit. Mais avant, je veux faire tous 
mes efforts pour combattre ton projet de retraite. 

— Inutile, ma bonne Moustache, mon parti est pris irré- 
vocablement. 
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— Quoi ! lu ne veux plus être reine ! 

— Ma couronne était une couronne d’épines. 

— Et les applaudissements de la foule!... 

— Ils se seraient détournés de moi demain ou un peu plus 
tard; j’aime mieux sortir glorieuse qu’attendre Yexeat des - 
sifflets. 

— Mais ta fortune? 

— J’ai trente mille livres de renies... 

— Malheureuse ! Tu dépenses pour ta toilette et ta maison 
plus de soixante mille francs par an. 

— J’en dépenserai dix mille maintenant. 

* — Tu quitteras donc Paris? 

— Oui. 

— Dix mille francs alors, cela ne m’étonne plus. Tu vas 
chez les Topinambous ou chez les Hottentots? 

— Je vais plus loin que cela. 

— Où donc? 

— Dans le désert. 

Moustache regarda son amie avec étonnement. 

— Tu ne verras donc plus personne? demanda-t-elle. 

— Personne, ma chère. 

— Eh bien ! Borghetla, je ne crois pas à la sincérité de 
cette résolution. Si lu quittes le théâtre, c’est pour entrer 
dans le monde... un autre théâtre. Je suis sûre qu’on s’oc- 
cupera de toi autant qu’aujourd’hui; que chacun de tes ges- 
tes sera su, chacune de tes démarches épiéés. Folle, va! Tu 
cherches la liberté dansla solitude; c’est ici qu’elle est. Une 
fois hors de notre cercle, tu vas effaroucher tout le monde ; 
on te montrera au doigt et tu seras heureuse de revenir à 
nous. x 

La Borghetta souriait. 

— Tu crois, dit-elle : tu verras. 

— A moins que tu ne te maries. Alors, tu iras ensevelir 
dans les brouillards de quelque province éloignée les rayons 
un peu blafards de ta lune de miel 

— Je ne me marie pas. 

— Que fais-tu donc alors? 
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— Ecoute- moi, Léontine. 

Et ritaliennc posa sa main blanche sur l’épaule brune de 
sa camarade. 

— Je t’écoute, fit Moustache. 

— Tu sais, toi qui me connais mieux que personne, la 
vie que j’ai menée depuis mon entrée au théâtre? 

— Oui ! 

• — Tu as aussi remarqué combien j’étais triste parfois. J’a- 
vais l’air de porter le poids d’un remords... Rien , dans ces 
moments, ne pouvait me distraire, ni les applaudissements, 
ni les hommages. Je faisais de l’amour une occupation plutôt, 
qu’un plaisir. 

— Je sais iout cela, mais c’est précisément ce côté de ton 
caractère que je comprenais le moins. 

— Pourquoi celte tristesse, toujours morose, parfois har- 
gneuse? — c’est que je ne me sentais pas dans ma sphère. 
— La honte de mes écarts passés ternissait l’éclat du présent. 
Derrière les applaudissements je devinais le sarcasme. — 
J’aurais voulu jeter au vent tous mes oripeaux et descendre 
dans le plus bas peuple avec une simple couronne d’oranger 
au front... 

Moustache fit une pirouette. 

— Ah! ma chère, dit-elle, neprononcepas tousces grands 
mots-là, Tu produis sur moi l’effet d’une tragédie ; c’est-à- 
dire que je vais rire comme une folle, et je ne ris jamais 
qu’au Théâtre-Français quand on déclame le récit de Théra- 
mène ou que l’Abner d’Athalie est en scène. 

— Tu ne comprends donc pas cela, toi. 

— Quoi? 

— Le remords de la virginité évanouie, de l’honneur à ja- 
mais perdu? 

— Ce sont des préjugés pour les femmes comme nous, ces 
choses-là. Crois-tu qu’on nous saurait le moindre gré de nous 
ranger ? 

— Qui sait ? 

— Bah ! lis les journaux. Tiens! regarde celui-ci. Tu ver- 
ras comme le critique t’habille. 11 prétend que n’ayant plus 
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ni cœur, ni àmc, ni enthousiasme, tu quittes la scène qui 
t’ennuie et Paris qui te pèse, comme on quitte un amant 
dont on est dégoûté. Il dit que tu es blasée sur tout et que 
lu vas en Angleterre méditer sur les causes du spleen. 

La Borghetta prit le journal que -lui tendait sa camarade. 
Elle lut l’article en question sans manifester la moindre mau- 
vaise humeur ni le moindre dépit; mais quand elle fut arri- 
vée à la signature elle haussa les épaules. 

— L’auteur de cette diatribe, ma chère Léontine, dit-elle, 

me doit non-seulement sa position actuelle, mais presque* 
l’existence. Dans ses débuts littéraires, il mourait de faim, 
je lui faisais porter cinquante francs toutes les semaines. Il 
se venge de mes bienfaits... • 

— Et tu t’imagines qu’il a tort? 

— Au contraire ; il a raison. Cela prouve l’indépendance 
de sa plume. — Mais peu m’importe, te dis-je, mon parti 
est pris irrévocablement; et je ne resterai pas plus d’une 
semaine encore à Paris; j’attends même aujourd’hui le com- 
missaire-priseur. 

Moustache était trop légère pour croire qu’un sentiment 
tout ù fait en dehors de la matière avait déterminé Borghetta 
à déserter le théâtre. Elle prévoyait que celte fuite cachait 
quelque mystère; aussi, au risque de blesser son amie, ré- 
solut-ellede pousserses investigationsjusque.. . dans l’alcôve. 

— Voyons, Borghetta, lui dit-elle ; veux-tu que je te parle 
à cœur ouvert? 

— Je le veux bien. 

— Si je te dis de grosses choses, ne te fâcheras-tu pas? 

— Non. 

— Eh bien ! n’est-il pas vrai que Champcarré est pour 
quelque chose dans ton départ? 

— Peut-être. 

— Je le savais; et je parierais que tu l’es laissée éblouir 
par sa jeunesse et ses millions. 

— Je le nie. 

— Alors tu l’aimes véritablement? 

— Peut-être. 
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— Ali ! çà ! ma chère, tu parles avec presque autant de 
laconisme que le frère Kredon qui répondait à Panurge en 
monosyllabes!... Mais que tu aimes Champcarré véritable- 
ment ou non, lâchons le grand mot, tu penses à l’épouser? 

Moustache attendait l’effet de sa question, mais l’Italienne 
répondit avec le plus grand calme : 

— Champcarré ne songe nullement à se marier avec moi. 

— Tu tiens donc à le conserver toute la vie comme amant ? 

— Je ne suis plus sa maltresse. 

* Moustache ouvrit de grands yeux. 

— Alors, dit-elle toute ébahie, je n’v comprends plus rien 
et le secret de ta désertion m’échappe; à moins toutefois 
que tu n’aies pas répondu franchement à mes questions. 

— Si tu m’avais mise dans la nécessité de mentir, j’aurais 
préféré te dire que tes demandes me paraissaient indiscrètes 
et tu n’aurais pas insisté. 

-- C’est vrai. 

— Crois donc que je t’ai dit tout d’abord et tu seras dans 
• le vrai. 

— Après tout, lit impétueusement Moustache, la cause de 
ton départ m’est complètement indifférente ; c’est ton départ 
seul qui m’afflige. 

— A quelque chose malheur est bon, ma chère. Tu vas 
me remplacer à l’Opéra... — En abdiquant, je te lègue ma 
couronne. Je la portais en pleurant ; tu la porteras avec un 
sourire, et le ballet aura gagné à ce changement. 

— Non ! Borghetta. Je ne me sens pas assez forte pour 
accepter ton héritage avec hardiesse. 

— Dans cet héritage, il y a cependant un legs qui n’est 
pas à dédaigner. 

— Lequel? 

— Mon amant. 

— Quoi ! tu lègues aussi ton amant à celle qui te succé- 
dera? 

— Naturellement. 

Moustache tombait de surprise en surprise; un moment 
elle crut que la Borghetta se moquait d’elle et lui faisait 
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jouer un rôle dans une comédie à quiproquos. — Mais l’air 
extrêmement sérieux de l’actrice lui en imposait malgré elle. 

— Naturellement / — dit-elle. — Je ne trouve pas du tout 
que ce soit naturel. — Champearré n’est pas dépourvu de 
tonte initiative et je ne sais s’il approuvera ton choix. 

— Il t’awne beaucoup, ma chère. 

— Bah ! 

— C’est ainsi. Ces jours derniers, il me disait que si je le 
quittais c’est à toi qu’il ferait la cour. 

— Ce garçon-là est donc tout à fait charmant? 

— Comme tu dis cela? est-ce qu’il aurait produit sur toi 
une certaine impression ? 

— Je ne m’en défends pas. Mais il y a impression et im- 
pression. Je n’aimerai jamais personne: mais je me plairais 
mieux avec ce jeune homme qu’avec tout autre, d’autant 
plus que mon vicomte connaît beaucoup trop de femmes et 
commence à me négliger. 

— Champearré n’est pas volage. 

— Oh ! si ce n’était que cela ? mais il est naïf, riche et gé- 
néreux : c’est l’essentiel. 

— Tu n’aurais donc aucune répugnance pour lui? 

— Au contraire. 

— Alors, ma chère, je te le laisse. 

On sonna de nouveau à la porte, mais plus discrètement 
que ne l’avait fait Moustache. 

— Voici le commissaire-priseur, lit la Borghetta. 

— ■ Ah ! mon Dieu, dit Léontine ; c’est donc pour de bon? 

— Est-ce que tu doutais encore? 

— Oui. 

— Eh bien ! tu avais tort. 

C’était en effet l’officier ministériel. 

Il entra d’un pas grave dans le salon de l’Italienne et sa- 
lua les deux amies. 

— Je connais quelqu’un, madame, dit-il, qui donne trente 
mille francs et le sou par franc pour voire mobilier : Dois- 
je adjuger en bloc à ce prix? 
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— Certainement, répondit l’actrice, c’est plus que je ne 
pensais. 

— Alors, fit le commissaire, je vais prévenir M. de Champ- 
carré; c’est le nom de l’acquéreur. 


» 


XI 


l.« mobilier île Moustache. 


Champcarré descendait le boulevard des Italiens en com- 
pagnie du maître d’armes. — II commençait Réprouver pour 
celui-ci une de ces sympathies qu’on m’explique pas, mais 
qui finissent par devenir des amitiés sérieuses quand on a 
reconnu que ceux qui en sont l’objet méritent l’estime. 

Il est vrai de dire que le compère Leroux mettait tous scs 
soins à former son dernier élève. — Ses anciens privilégiés 
murmuraient un peu; mais c’était le moindre souci du vieux 
professeur. 

Pour la première fois depuis vingt ans qu’il exerçait à 
Paris la plus délicate profession à’ éleveur de spadassins, il 
avait pris un prévôt qui le secondait, ou plutôt qui faisait 
toute sa besogne, lui ne s’étant exclusivement réservé que 
l’éducation de Champcarré. 

Ce jour-là donc, il s’entretenait avec le jeune homme des 
secrets de son art et se permettait de lui adresser quelques 
conseils du haut de son expérience. 

— Il ne faut pas croire, lui disait-il, que l’escrime soit 
une science aussi dangereuse que les poltrons ou les imbé- 
ciles le prétendent. Un rencontre quatre-vingt-dix-neuf 
duels sur cent r entre personnes qui ne connaissent pas les 
premiers principes des armes. Pensez-vous qu’un bon ma- 
nieur d’épée ne regarde pas à deux fois quand il s’agit de 
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jeter un défi ou d’accepter une provocation. Si vous locroycz, 
dé trompez-vous. Il n’y a qu’un pas du duel à l’homicide... 

— A quoi sert donc l’art de l’escrime alors? demanda 
Champcarré. 

— A un point de vue général, c’est un exercice gymnas- 
tique comme un autre. Puis il se présente dans l’existence 
une foule de cas où un bras solide emmanché d’une bonne 
lame n’est pas une superfluité. — Je ne souhaite pas que vous 
trouviez une de ces circonstances, mais il faut tout prévoir. 

— Dans combien de temps pensez-vous que je puisse être 
en mesure de me défendre ? 

' — Je ne saurais préciser ; mes élèves sont très-forts 
après deux ans de salle. 

— C’est bien long, deux ans. 

— Dans cinq ou six mois, si vous déployez le même zèle 
qu’aujourd’hui, je parie que vous boutonnerez dix-neuf fois 
sur vingt. 

— Soyez tranquille, ce n’est pas le zèle qui me manquera. 

— Il ne faut dire à personne que je vous ai donné cette 
assurance. — On doit autant que possible cacher ce que 
l’on sait en escrime. Le premier insolent venu qui a deux 
mois de salle, pensant que vous êtes plus faible que lui, 
vous propose l’épée et vous le blessez. — Autrement, c’est- 
à-dire si vous vous posez en Saint-Georges, on vous propo- 
sera le pistolet, et il n’y a rien d’aussi absurde que cette 
arme-là !... 

— Au pistolet, je ne crains personne. Je couperais à 
trente pas une balle sur. une lame de rasoir. 

— Tant mieux. Mais ne vous en vantez pas... Surtout 
devant vos amis. 

— ' Comment, mes amis ? 

— Oui ! Je le répète, on ne sait ce qui peut arriver. Les 
amis de la veille sont les plus grands ennemis du lende- 
main. Quand on est jeune comme vous, il est beau de se li- 
vrer au* premier venu... c’est l’enthousiasme. Mais il vient 
un temps où l’on voit plus clair; et plus on a été confiant, 
plus on devient soupçonneux. Ça m’est arrivé à moi qui 
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vous parle, c’est après avoir été souvent trompé que je me 
suis mis sur rues gardes. 

Les deux interlocuteurs se trouvaient alors à l’extrémité 
méridionale de la rue de Hanovre. Le jeune homme suivait 
machinalement son professeur. 

— Me voici presque chez moi, fit le maître d’armes; vou- 
lez-vous me faire rhoçneur de croiser la fourchette avec 
moi. Vous verrez que cet instrument m’est aussi familier 
que le fleuret. 

— Un autre jour, mon cher maître, répondit Mathieu. 

— Vous avez quelque rendez-vous ? 

— Précisément. 

— Alors, à demain matin. 

Les deux hommes se serrèrent la main. 

Leroux prit la rue Neuve-Saint-Augustin et rentra dans 
son domicile non sans avoir subi les interrogations du mons- 
trueux épicier éternellement assis, comme Thésée, sur le 
seuil de la porte : 

Infelix Tha’seus sedet, œternumque sedebit. 

Champcarré remonta le boulevard et gagna lentement la 
rue Saint-Marc. 

Au coin de la rue Vivienne, il aperçut San Colombano 
qui donnait le bras à mademoiselle Babel. 

— Diable! dit-il, il parait que Moustache s’est envolée. 

Mais il avait besoin d’accorder, comme disent les juris- 
consultes, une audience à ses pensées, — aussi ne crut-il 
pas devoir accoster son ami. 

Malgré la tranquillité d’esprit avec laquelle il avait ac- 
cepté la nouvelle de la retraite de la Borghetta, Champcarré 
sentait une sorte de trouble croître dans son ûme à mesure 
que le moment de la séparation se rapprochait. 

il avait beau raisonner froidement : se dire qu’en le quit-, 
tant l’Italienne lui rendait une liberté dont il avait en ce 
moment le plus pressant besoin; la voix de ses vingt ans 
murmurait à son oreille qu’on n’abandonne point sans re- 
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gret une maîtresse, belle, gracieuse, élégante et spirituelle, 
et, ce qui vaut mieux encore, une première maîtresse. 

Il vint tout pensif, les yeux mélancoliquement baissés, 
jusqu’à la porte de la Borghetta. 

Là, un scrupule le retint un instant. 

— Bon Dieu ! pensait-il, si mon amour allait îne revenir ! 
si j’allais tomber à ses genoux ainsique le premier joui*? 
Oh ! comme elle rirait de moi ; comme elle me traiterait 
d’inconséquent, moi qui n’eus pas une parole du cœur pour 
la retenir quand elle m’annonça son départ! 

Puis ses réflexions prenaient un autre cours. 

— Qui sait, ajoutait-il en se parlant à lui-même, si mes 
larmes ne la feraient pas changer de détermination. Après 
tout, Cécile n’a que seize ans. — Mon mariage ne pourra 
certainement s'effectuer tout de suite. Allons!... 

Ces résolutions contraires aboutirent à une décision mixte. 

— Entrons toujours ! se dit Champcarré. Donnons tête 
baissée ! Le hasard nous servira mieux que nous ne nous 
servirons nous-même... 

Sur ce, il leva le marteau de la porte cochère qui s’ouvrit 
et se referma. Il monta au premier étage où se trouvaient 
les appartements de l’Italienne et sonna. 

La femme de chambre vint lui ouvrir. 

A l’aspect de son amant, la Borghetta, qui continuait 
avec Moustache la conversation que nous avons rapportée 
dans notre chapitre précédent, se leva et alla au-devant de 
lui d’un air fort dégagé. 

— Ma foi, mon cher, lui dit-elle, vous venez fort à pro- 
pos pour recevoir mes remercîments. 

Cet accueil sans façon déconcerta quelque peu le jeune 
homme qui s’attendait tout au moins à être tutoyé. 

— Allons, pensa-t-il, elle ne m’a jamais aimé. — Elle a 
joué une petite comédie avec moi, et voilà tout. 

Cette idée lui rendit à l’instant sa hardiesse. — Il baisa 
galamment la main de l’Italienne et fit un léger signe de 
tête à Moustache. 

Puis s’adressant à la Borghetta : 
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— J';illend.s, madame, lui dit-il en soulignant fortement 
le mot madame, que vous veuilliez bien m’expliquer com- 
ment j’ai mérité des remerciments de votre part?... 

— Vous le savez bien. 

— Pas le moins du monde... 

— N’avez-vous pas rencontré le commissaire-priseur, en 
entrant ici ! 

— Je ne connais point cet honorable personnage. 

— Enfin, puisqu’il faut que je vous mette les points sur 
les i, c’est vous qui ôtes l’acquéreur de mon mobilier... 

Une idée subite germa dans le cerveau du jeune million- 
naire. — Moustache, depuis qu’il était entré, l’assassinait 
d’œillades auxquelles l’homme le plus naif n’aurait pu se 
méprendre. 

— En effet, dit-il, j’ai acheté le mobilier; mais dans celte 
circonstance je ne suis qu’un prête-nom. 

— Bah! Et quel est donc le bienfaiteur généreux qui s’a- 
brite derrière votre solvabilité? 

— C’est une bienfaitrice. 

— Cela me parait plus piquant. 

— Une femme charmante. 

— Et comment se fait-il, s’il vous plaît, que cette femme 
se soit engouée de moi au point de mettre trente et un mille 
cinq cents francs à des meubles qui n’ont d’autre valeur que 
celle qu’on veut bien attacher à des souvenirs? 

— Oh ! ma chère, fit Moustache, tu calomnies ton mobi- 
lier. Je le prendrais fort bien à tout autre titre qu’à celui de 
souvenir. 

— Voici, madame, comment cela s’est fait, continua 
Cliampcarré. La charmante femme dontje parle se trouvait 
avant hier chez un de mes amis. On parlait de mobilier... 
« Ah ! me dit-elle; si j'en avais un semblable à celui de la 
Uorghetta, je m'estimerais fort heureuse. » Dès que j’ai su 
que le vôtre était en vente, madame, j’ai cru faire plaisir à 
cette jolie femme enJ’achetant pour elle, et je suis persuadé 
qu’elle me remboursera d’une façon ou d’une autre... 
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Moustache dressait J’oreille et la Borghelta mordait ses 
livres roses. 

— Pourrais-je, dit-elle, connaître le nom de cette femme 
charmante? 

— Si mademoiselle Moustache veut bien le permettre, 
oui! Dans le cas contraire, non. 

— Oh ! fit la brune danseuse, je n’ai pas de secret pour 
une amie; vous pouvez nommer. 

— Eh bien! c’est mademoiselle Léontine du théâtre im- , 
périal de l’Opéra. 

Moustache bondit de son siège et sauta au cou du jeune 
homme. 

— Décidément, mon cher, lui dit-elle, il faut que vous me 
laissiez vous embrasser. Vous êtes l’homme du monde le plus 
galant et le plus charmant. Tu n’es pas jalouse, Borghelta ? 

L’flaliennc mit la main sur sa poitrine. 

— Je n’ai jamais eu le droit de l’ôlre, répondit-elle d’une 
voix légèrement voilée et si grave qu’un frisson passa dans 
les veines du jeune homme. — 11 se repentit d’avoir jeté cet 
affront, quelque gazé qu’il fût au front delà pauvre femme. 

Mais Moustache ne lui laissa pas le temps d’exprimer un 
regret et de prononcer un mot de consolation. 

— Tout ceci est donc à moi? dit-elle, en pirouettant dans 
le salon au risque de briser ce qui était fragile. 

— Oui ! ma chère, fit la Borghelta. Tu avais tort, tu le 
vois, de trouver ma succession si lourde. 

— Je me rétracte après bénéfice d’inventaire, et j’ac- 
cepte ton héritage, Borghelta. — Mais tu ne me permets 
pas seulement de remercier Champearré... 

— Bah ! vous n’avez aucun remerciment à me faire, 
Moustache ; vous n’avez qu’à me payer mon courtage... 

— Dcvquclle façon? 

— Je vous le dirai plus tard. Mais je ne veux pas abuser 
plus longtemps des heures de Borghelta. 

— Vous savez bien, méchant, que jamais je n’ai trouvé 
longues qhe vos absences, murmura l’Italienne. 
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Ces simples mois jetèrent Champcarré dans son premier 
embarras. — Entre son ancienne maîtresse et sa maîtresse 
future, la position lui paraissait justement perplexe. 

Que dire à l’une sans blesser l’autre ? — quelle conte- 
nance garder vis-à-vis de la première sans que la seconde 
en soit offensée? Pouvait-il dire à Moustache : Je vous aime 
parce que je n’aime plus la Borghetta ! Pouvait-il dire à la 
Borghetta : Si vous voulez m'aimer encore , je n’aimerai 
pas Moustache !... 

11 se lira de ce pas difficile avec ce scepticisme railleur et 
bâtard qui caractérise ce qu’on est convenu d’appeler la jeu- 
nesse élégante de ce siècle-ci. 

— Voyons, dit-il, tranchons la question. — Borghetta, 
avez- vous eu quelque chose à me reprocher? 

— Non ! — répondit froidement l’actrice. 

— Vous vous ôtes éloignée de moi, je ne sais trop pour 
quelle raison. Je n’ai rien à objecter à votre détermination. 
On est libre... même d’aller à la messe, comme dit Bé- 
ranger. Vous voulez y aller? Allez-y. Je suis quitte en- 
vers vous, comme vous ôtes quitte envers moi, n’est-ce 
pas ? 

— C’est juste... 

— Maintenant, voulez-vous que nous faisions ensemble 
notre souper d’adieu? 

— Quoi ! c’est donc un adieu que vous voulez me dire? 

— Non pas. Mais. cela s’appelle ainsi; et quand je vous 
reverrai je serai toujours très-contentc de renouveler ce 
dernier souper. 

— Eh bien ! mon cher, je refuse. 

— Bah ! 

— Nettement. 

— Bemarquez-bien cependant que je ne vous propose pas 
un souper en tète-à-tête ; Moustache en sera. 

— Je suis désolée; mais cela est impossible. J’ai une 
foule de préparatifs à terminer; et j’attends ce soir de nou- 
veau le commissaire-priseur pour régler avec lui mes comp- 
tes définitifs. 
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— Vous voulez donc laisser Moustache souper en tèle-à- 
lèle avec moi ?... 

— Cela regarde Moustache et vous. 

Champcarré jeta un regard sur Léontine qui faisait une 
petite moue pleine de séduisantes promesses. 

— Et le vicomte ? demanda-t-elle. 

— Ne vous en inquiétez pas, répondit le jeune homme ; 
il est en bonne fortune avec, votre caramade Babel. 

— Ah ! le scélérat ! Je me vengerai horriblement de lui... 
s’écria Moustache en riant. 

— Tu as la vengeance sous la main^ ma chère, dit Iîor- 
ghetta. 

Et son doigt désignait Champcarré. 

— Alors, j’accepte, répliqua-t-elle ; à quelle heure ? 

— A six heures. — Du souper faisons un dîner. 

— Je n’ai qu’une heure pour m’habiller. Dépêchons-nous. 

— 11 est inutile de sortir d’ici, mon amie, fit l’Italienne, 
tu es chez toi. Je vais envoyer ma femme de chambre cher- 
cher la tienne qui t’apportera des robes. 

— Ah ! très-bien ! 

Un quart d’heure après, Moustache faisait sa toilette dans 
le cabinet de la Borghetta. 

Celle-ci était restée seule dans le salon avec Champcarré. 

Après quelques minutes de silence, la Borghetta se pen- 
cha sur l’épaule de son ancien amant. 

— Embrasse-moi aussi, lui dit-elle. Je ne veux de loi que v 
cet adieu. 

Champcarré prit un ardent baiser sur les lèvres de l’ar- 
tiste. La conscience du mal qu’il avait pu lui faire remonta 
comme l’écume à la surface de son âme. 

— Oh! murmura-t-il; j’ai été bien méchant pour toi, 
n’est-ce pas ? 

— Non ! mon ami. Je comprenais ta position et je savais 
pourquoi tu me parlais ainsi. 

— Alors tu ne me hais pas h 

— Oh ! non ! Mais, vois-tu, pour notre bonheur à tous 
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deux, il faut que nous nous séparions. Je crains de t’aimer. 
Je crains que tu ne m’aiincs... 

— Et quand cela serait ? 

— N’y pensons pas, Mathieu ; quittons-nous bons amis. 
Peut-être dans quelque temps serions-nous obligés de nous 
quitter de même et la séparation serait alors plus cruelle. 

— Tu ne veux donc ne plus être rien pour moi ? 

— 11 y a un nom que j’ambitionnerais beaucoup ; mais tu 
ne voudrais peut-être pas me le donner.. 

— Dis-moi lequel ? 

— Je voudrais être ta sœur. 

Champcarré serra l’actrice dans ses bras. 

— Je te le donne, ce nom, s’écria-t-il. Si j’avais une sœur, 
et si cette sœur était tombée comme toi, je l’aimerais tou- 
jours quand même. 

— Eh bien ! agis vis-à-vis de moi comme vis-à-vis d’une 
sœur dévouée. Ne crains pas de me blesser en me racontant 
tes nouvelles amours. — D’abord, peut-être, je souffrirai un 
peu, mais je m’v habituerai. Tu viendras me voir souvent, 
n’est-ce pas ? 

— Toutes les semaines. 

— Tous les quinze jours, le mercredi, si ce jour te con- 
vient... 

— Je te le promets. 

— Tu ne divulgueras à personne le secret de ma demeure? 

— Je te le promets également. 

- _ Pas même à Moustache ? 

— A Moustache moins qu’à toute autre. 

— Encore un baiser... sur le front, mon ami, un baiser 
comme le frère en donne un à sa sœur. 

Moustache rentra tout éblouissante. 

— Eh bien, dit-elle, vous venez de sceller les adieux ? 

— Oui, Moustache, fit le jeune homme d’un ton délibéré 
que démentait le tremblement de sa voix. Un tout petit bai- 
ser sur le front. — Tu es donc prête ?... 

Moustache se mit à rire. 
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— Voyez? dit-elle. 11 me tutoie déjà ! c’est très-mal, mon- 
sieur, je ne vous ai pas donné ce droit. 

— Pardon !... Ça ne m’arrivera plus que quand... j’aurai 
des droits... 

Ils se dirigèrent vers la porte. 

— Tu me permets, Léontine, fit la Borghetla, de me ser- 
vir encore de ton mobilier aujourd’hui et demain malin!... 

— Parbleu ! Et j’espère bien que tu viendras quelquefois 
le revoir encore. 

L’Italienne secoua la tète négativement. 

— Bah ! dit philosophiquement Moustache, on ne sait 
ni qui vit, ni qui meurt , ni qui vient, ni qui retourne... 

— - Un sait qui souffre ! murmura malienne en voyant 
partir sa rivale au bras du jeune homme. 


XII 


La maisoa Trie!. 


Donc Champcarré était sorti avec Moustache. 

— Vous paraissez tout préoccupé, lui dit la danseuse. Je 
conçois que le départ de la Borghetta vous afflige ; mais il 
y a tant de moyens de vous consoler. 

Et elle regardait le jeune homme avec des yeux pleins de 
provocations. 

— Certes, répondit-il, je me consolerai, surtout si vous 
voulez bien m’aider, ma chère Moustache; mais que pen- 
seriez-vous de moi, vous-même, si je quittais cette aimable 
maîtresse sans manifester d’une façon quelconque le chagrin 
que j’éprouve... 

— C’est une preuve de bon cœur que vous donnez-là. 
Seulement les caractères ne sont pas les mêmes. Ainsi, le 
jour où vous me quitterez... 

— Ou bien celui où vous me quitterez vous-même... 
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— Soit! Ce jour-là je veux qu’il n’y ail pas une larme 
versée, et, qu’au contraire, nous nous disions bonsoir, 
comme dans l’opéra de monsieur Pantalon. 

— Ne songeons pas si vile à une séparation, nous qui ne 
sommes pas encore unis. 

— C’est vrai. Mais à quoi faut-il penser? 

— A notre dîner. 

— Avez-vous en vue quelque restaurant?... 

— Non ! Si vous le voulez, nops dînerons n’importe où et 
nous souperons chez moi. 

— Je suis de théâtre ce soir, il faut combiner les choses 
avec habileté et prudence. Si vous voulez, j’irai vous retrou- 
ver après le spectacle, au restaurant que vous m’indiquerez. 

— Vous avez donc peur de venir me retrouver chez 
moi? 

— Non! Mais comme vous n’avez rien fait préparer, je 
craindrais de vous causer un dérangement quelconque. 
Voulez-vous vous trouver à minuit à l’angle de la rue *** et 
du boulevard?... 

— Je le veux bien... — Quel établissement est-ce là?... 

— Un restaurant forîaristocratique où l’on reçoit toute la 

nuit. 

' — J’y serai. Mais en attendant, allons dîner... 

Quand le gaz commença à faire luire sur la façade des 
boutiques ses mille rayons blanchâtres, et que le vieux 
Paris, plongé pendant quelques minutes dans l’obscurité du 
crépuscule, se fut illuminé de toutes parts, comme s’il eût 
emprunté au ciel ses gerbes de brillantes étoiles pour les 
suspendre au fronton de ses maisons, Champcarré sortit 
d’un cabinet du café Anglais avec sa nouvelle maîtresse. 

Il la tutoyait, et nous savons ce que ce tutoiement voulait 
dire. 

Moustache pari it de son pied léger pour l’Opéra, tandis 
que le jeune homme, qui ne savait comment passer son 
temps, entrait au Gymnase. 

Il écouta d’un air distrait les deux premiers actes, et s’en 
alla avant le dénouement d’un imbroglio de M. Scribe. 
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L’idée ne lai était pas venue d’assister à la représentation 
que J’on donnait à l’Opéra. — Nous savons qu’à l’exception 
du ballet, ce théâtre l’ennuyait profondément; puis, l’ab- 
sence de la Borghelta n’était pas une raison bien décisive 
pour l’attirer dans la salle de l’Académie impériale. 

Il se mit donc à arpenter silencieusement le boulevard, 
jusqu’au moment où les passants devenus plus pressés elles 
voitures plus nombreuses, eurent indiqué que la sortie des 
spectacles commençait. 

Alors il se dirigea vers le restaurant où Moustache lui 
avait donné rendez-vous. 

C’était une petite maison basse, écrasée ou plutôt épatée, 
mais d’un® honnête apparence. Elle ne possédait qu’un seul 
étage au-dessus du rez-de-chaussée. 

Ce rez-de-chaussée, dont la -façade était éclairée par un 
demi-cercle de gaz , formait une large arcade appuyée de 
chaque côté sur des pilastres de pierrede taille. 

A la hauteur de la frise de la façade, une lanterne dorée 
servait d’enseigne, au-dessous une porte à deux battants 
ornée de glaces donnait accès dans la première salle dei 
l’établissement. 

Cette salle était affectée aux consommateurs de bière et 
de café. On y fumait. — Un billard se dressait au milieu; 
une vingtaine de personnes jouaient ou lisaient les journaux 
autour d’une demi-douzaine de petites tables de marbre. 

Champcarré se dit que ce n’était point dans cette pre- 
mière pièce que Moustache avait dû lui donner rendez- 
vous. Néanmoins, comme la porte de communication de 
cette salle à une autre était fermée, il crut devoir s’adresser 
à la dame du comptoir. 

— J’attends ici quelqu’uh pour souper, lui dit-il, il y a 
sans doute une autre salle? 

La dame prit un air pincé et répliqua : 

— Je ne sais ce que vous voulez me dire, monsieur... Il 
y a en effet une autre salle, mais... 

Le jeune homme n’était pas assez niais pour ne pas s’a- 
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percevoir que la limonadière désirait savoir quelle espèce 
de convive devait venir le retrouver. 

— Quelque fatuité qu’il y ait à confier ceci, dit-il, — c’est 
une dame que j’attends, et ce n’est pas moi qui ai donné 
rendez-vous à cette dame. C’est cette dame qui m a donné 
rendez-vous. Elle appartient au corps de ballet de 1 Opéra. 

— C’est différent, monsieur, reprit en souriant l’interlo- 
cutrice de Champcarré. Je vous demande mille pardons. Je 
vais vous conduire moi-même. Si pourtant vous vouliez me 
dire le nom de celte personne, je pourrais vous indiquer le 
cabinet qu’elle affectionne plus particulièrement. 

Champcarré ouvrit les veux et les oreilles. Il éprouvait 
n nouvel étonnement. 

— Diable ! dit-il. Votre établissement est çlonc une loge 
de francs-maçons? 

— Précisément, monsieur. C’est la franc-maçonnerie de 
l’élégance et du plaisir. 

— Mademoiselle Léontine est-elle une des adeptes? 

— Mademoiselle Moustache!... Mais c’est la vénérable 
, de l’ordre. Je vous fais mon sincère compliment. 

La dame du comptoir ouvrit une porte qui donnait dans 
un corridor assez large pour pouvoir prendre le nom de 
galerie. 

Ce corridor était brillamment éclairé, et de chaque côté 
on voyait de petites portes à fines moulures, ornées de bou- 
tons en argent. . 

— Voilà le n° 6, fit la dame. C’est là que mademoiselle 
Moustache vient souper de temps en temps. Voulez-vous 
l’attendre là ou entrer dans le salon ? 

— Entrons au salon. 

La dame poussa une nouvelle porte au fond du corridor, 
et Champcarré, tout ébloui, se trouva au milieu d’un tour- 
billon de jeunes gens élégants et de jeunes femmes parées 
avec la plus grande somptuosité. 

Les murs de cette pièce, qui étaient Irès-vaste, étaient 
tendus d’une riche tapisserie de Turin, d’une couleur vio- 
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letle, qui prenait au feu des candélabres les teintes les plus 
chatoyantes. 

Des canapés régnaient tout le long des murs, et une 
grande table, chargée de (leurs et de tasses japonaises, 
occupait le centre de ce salon. 

D’abord Champcarréne remarqua rien que les silhouettes 
vaguement blanches et noires des hommes et des femmes. 
Puis ses yeux s'habituant à cet éclat qui aveugle comme 
l’obscurité; il reconnut parmi toutes ces personnes qui 
avaient les allures d’habitués quelques-uns de ses amis, et 
notamment le vicomte avec mademoiselle Babel. 

Il alla leur serrer la main à tous. * 

— Comment diable t’es-tu fourvoyé jusqu’ici, mon sau- 
vage ami? lui. demanda San Colombano. Il y a bien trente- 
huit heures que je ne t’ai vu. 

— J’attends ccttepauvre Moustache que tu as si mécham- 
ment délaissée. Il faut bien que je la console un peu de ton 
abandon. 

— J’ai pris les devants, comme tu vois!... Moustache ne 
parlait que de toi du matin au soir. J’ai laissé l’abeille volage 
s’enfuir à la ruche qu’elle préfère. 

— Pauvre Moustache ! 

— Ne la plains pas' mon cher, c’est une excellente fille 
qui ne sera jamais comme feu Calypso. Ulysse parti, elle 
s’empresse de retrouver Télémaque... sans Mentor. 

— C’est bien ! Mais j’ai de graves reproches à t’adresser, 
San Colombano ! 

— Bah ! 

— Voici un petit Éden que tu ne m’avais pas encore fait . 
connaître? 

— C’est l’occasion seule qui m’a manqué. Tu es conti- 
nuellement occupé d’une chose ou d’une autre ; et je me pro- 
posais de profiter d’un moment où tu t’ennuierais pour te 
faire faire connaissance avec le papa Triel. 

— Quel est ce papa Triel ? 

— C’est le propriétaire de ce charmant établissement. 

— Et où le voit-on? 
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— Ah ! voilà la difficulté. Le papa Triel existe, puisque 
c’est lui qui dirige ce restaurant. Mais personne ne l’a jamais 
yu. Il est semblable au prince invisible des contes de Per- 
rault. 

— Nous sommes donc ici dans un palais féerique! 

M. de Pen-Goët s’interposa. 

— Est-ce que cela t’étonnerait. Champcarré? dit-il. Dans 
mes voyages aux Antilles, j’ai vu un palais flottant qu’un 
magicien malais... 

LJn éclat de rire accueillit le commencement de ce récit. 

— Alors, je ne dirai rien, murmura le marquis; mais je 
vous fais observer, mesdames et messieurs, que vous per- 
dez une histoire superbe. 

— Bah ! dit le comte de Barloy, tu nous as déjà raconté 
cent fois cette histoire. 

— Il faut croire que j’étais ivre quand je l’ai racontée, 
car je la supposais complètement inédite. 

— Le papa Triel! Le papa Triel ! fit Champcarré. Je tiens 
à savoir ce qu’il en est du papa Triel !... 

— Eh bien! mon cher, continua le vicomte, je n’en sais 
pas plus que toi. Seulement, si j’en crois les on-dit, le papa 
Triel est un sylphe, un génie familier qui soutient de ses 
écus l’établissement où nous nous trouvons. Lance une traite 
de cinquante mille francs sur le papa Triel, tous les banquiers 
de Paris la solderont sans plus murmurer que les soldats de 
M. Scribe. 

— Ce Triel est encore plus drôle que Lehmann? 

Les lèvres de San Colombano tremblèrent un peu. 

— Oh ! continua-t-il, sans que personne se fût aperçu de 
ce tremblement, Lehmann est un personnage vivant; je l’ai 
touché. Il ne s’est pas évanoui en fumée sous mes doigts; 
mais Triel est un être tout à fait immatériel ; c’est un es- 
prit... 

— Qui doit en avoir beaucoup, fit le jeune homme, puis- 
que sans exister il fait si bien ses affaires. Mais comment 
prétendais-tu me présenter à cet être de raison? 

— Qu’importe la cause quand on peut avoir l’effet? 
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— C’estjuste. 

La porte du salon s’ouvrit de nouveau et Moustache ap- 
parut. 

Un hourra général la salua et chacun s’empressa de cou- 
rir au-devant d’elle. Mais la danseuse, après avoir répondu 
légèrement à celte ovation, alla s’asseoir auprès de Champ- 
carré. 

— Je meurs de faim, dit-elle. 

— Est-ce que vous seriez fâchée contre moi, ma bonne 
Moustache? lui demanda le vicomte. 

— Et pourquoi donc, mon cher vicomte? répondit-elle. 

— Alors, vous nous ferez l’amitié de nous inviter à sou- 
per, moi et votre camarade Babel. 

— Pardieu ! dit Champcarré, au n° 6, encore ! 

— Je vous aurais bien invités moi-même, fit San Colom- 
bano, mais j’ai perdu au jeu ce soir tout ce que j’avais en 
portefeuille. 

— Cela me rappelle, mon cher vicomte, que je te dois 
cent louis. 

— Je ne te les réclame pas. Je n’en ai pas besoin. De- 
main je toucherai vingt mille francs de dividendes... 

— Ah! je croyais que lu étais ruiné. 

— Je le suis en effet. Il ne me reste plus que soixante ou 
quatre-vingt mille francs de renies. 

Champcarré ouvrit de grands yeux. 

— Hein ! fit le vicomte, tu doutes?... — je vais te prou- 
ver que je suis dans le vrai. 

— Inutile, mon cher. 

Malgré les réclamations de Champcarré, le vicomte tira 
de son portefeuille une lettre signée : Triel, par laquelle ôn 
l’invitait à venir toucher le lendemain le dividende trimes- 
triel de ses actions sur les soufrières de V Hymalaya. 

Champcarré jeta un coup-d’œil sur cette lettre. 

— Encore ce Triel!... dit-il. 

— C’est le plus grand capitaliste de Paris, mon cher. Il 
est administrateur honoraire de presque tous les chemins de 
fer; il a sur la mer oii Dieu met ses colères, commeditVic- 
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tor Hugo, plus de trente vaisseaux, sans compter les ga- 
lères. 

— Ne me parle plus de cet homme-là, Raphaël... Je vais 
en avoir peur. 

— Oh! les dîners ou les soupers qu’il fournit sont plus 
substantiels qu’il ne l’est lui-même. 

Les quatre commensaux entrèrent dans ce fameux n° 6 
que Moustache, avait-on dit, affectionnait par-dessus tous 
les autres cabinets. 

C’était une délicieuse petite salle à manger ornée avec 
sobriété, mais de la façon la plus confortable. 

Le souper fut servi sur table. 

Pendant ces premiers services, Mathieu mangeait du bout 
des dents et semblait sous le poids d’une préoccupation sou- 
cieuse. 

— Je parie, lui dit Moustache, que je sais à quoi tu 
penses. .. 

— Devine, répondit-il. 

— A la Borghelta, n’est-il pas vrai? 

— Pas complètement, ma chère. Je songe au premier 
souper que nous avons fait ensemble. Naturellement ce sou- 
venir me ramène à celui de la Borghetta. 

— Ah! Et ce souvenir n’est-il pas mélangé d’un peu de 
regret? 

— Je serais trop galant pour l’avouer, si cela était. Mais 
en me rappelant ce repas, je ne puis m’empêcher de faire 
les plus philosophiques réflexions. 

— Si ces réflexions sont attristantes, mon cher, fais-nous- 
en grâce, dit le vicomte. 

— Elles ne sont pas bouffonnement gaies, mais elles ne 
sont pas tristes. Cependant je ne vous en confierai qu’une 
seule; c’est que j’ai ce soir une terrible envie... 

— Laquelle? 

— Celle de me griser. 

Léontine fit une moue de mauvaise humeur. 

— Oh! le vilain! s’écria-t-elle. 
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— Je ne suis pas de voire avis, Moustache, fit le vicomte. 
Quand on n’acquiert que de la gaieté en se grisant, je trouve 
que ce n’est pas un mal. Je me grisais fréquemment autre- 
fois. Maintenant, je ne peux plus; et je le regrette. 

— Je ne sais pas si je suis gai étant ivre. Je ne me suis 
jamais grisé. Mais je ferai un jour ou un autre cette expé- 
rience. 

Cet incident n’eut pas de suite. 

La conversation s’était généralisée, on parla de tout et de 
tous, et les sombres pensées du jeune homme s’envolèrent de 
son front. 

D’ailleurs Moustache était agaçante plus encore que d’ha- 
bitude. Elle cherchait par une multitude de coquetteries à 
chasser l’image de la Borghelta de l’esprit et peut-être du 
cœur de son nouvel amant; puis elle s’efforçait aussi de faire 
enrager San Colombano pour lequel elle n’avait pas déployé 
le quart de ces stratagèmes amoureux. 

Cependant les vins circulaient. On vidait les bouteilles 
avec une rapidité excessive. 

Déjà mademoiselle Babel s’était répétée plusieurs fois. — 
Moustache elle-même, la grave Moustache, sentait que ses 
yeux se rapetissaient étrangement. 

San Colombano venait de raconter avec une verve tout . 
italienne l’histoire des parties qu’il avait perdues contre le 
marquis et contre Barloy dans cette soirée. 

— Tu n’as jamais joué? — demanda-t-il à Champcarré* 

— Pas souvent. Quelquefois à l’écarté quand j’allais dans 
mon pays aux soirées du préfet. 

— L’écarté, bon Dieu! voilà un jeu ridicule! Vive le lans- 
quenet ! c’est du reste le jeu à la mode. 

— Tiens! je croyais qu’on ne le jouait plus depuis Colbert. 

— Rhétoricien, va! On l’a toujours joué; parce qu’il peut 
admettre un nombre illimité de joueurs, et que c’est celui 
qui procure le plus d’émotions. 

— Je ne le connais pas. 

— fl est très-simple. Veux-tu que je te l’explique? 

— Oui. 

7 . 
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— Eli bien. On prend deux, trois, quatre, cinq ou six 
jeux de cartes, ou plus encore. — Le banquier, c’est-à-dire 
celui qui tient les cartes,, fait couper à gauche après avoir 
annoncé la somme qu’il veut jouer; puis il place à sa gauche 
la première carte retournée et la seconde à sa droite. La pre- 
mière est pour lui, la seconde est pour les joueurs ou pontes. 
Ensuite il retourne toutes les cartes, jusqu’à ce qu’il en fasse 
sortir une pareille à la sienne ou à celle des pontes. Si la 
sienne arrive la première, il gagne, dans le cas contraire il 
perd. 

— C’est tout à fait un jeu de hasard. 

— Oui ! Voilà pourquoi je l’aime. — L’habileté n’est pour 
rien dans ce jeu-là. On parie soit pour le banquier, soit pour 
les pontes. Et l’on peut même jouer ainsi sans que personne 
s’en aperçoive. 

— C’est fort simple et fort ingénieux. Est-ce qu’on joue à 
ce jeu ici? 

— Quelquefois. Mais la police est si ombrageuse par le 
temps qui court, qu’on ne joue que dans une salle secrète. 

— Tu piques ma curiosité. J’ai beaucoup entendu parler 
de tripots; je n’en ai jamais visité un seul. 

— Eh bien ! si tu veux : demain soir... 

— Pourquoi pas aujourd’hui ? 

— Ne te l’ai-je pas dit. Je suis complètement dénué d’ar- 
gent et je ne voudrais pas te laisser jouer seul. 

• — Mais les cent louis que je te dois. 

— Tu peux en avoir besoin; moi je les perdrais trop vite. 
Je sais qu’ils sont en sûreté entre tes mains.... 

— A demain donc. 

— D’autant plus qu’il est fort tard, ou trop bonne heure. 
Si nous perdions nous n’aurionspas le temps de nous rattraper. 

— C’est juste. 

Trois heures en effet venaient de sonner et les habitués 
commençaient à sortir silencieusement du salon. 

Les quatre amis le quittèrent à leur tour. 
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XIII 

Le tripot. 


Le lendemain au soir, vers onze heures, Raphaël et Ma- 
thieu firent leur entrée dans le salon de la maison Triel. 

Depuis la veille rien n’avait changé. Il semblait que les 
belles dames et les beaux messieurs fissent partie du mobi- 
lier de l’établissement et n’eussent pas plus remué que la table. 

— Suis-moi, fit le vicomte. 

Ils sortirent du salon par une porte du fond pareille à celle 
d’une alcôve. 

Derrière cette porte se trouvait une étroite pièce carrée, 
meublée comme un cabinet de toilette, et sur la muraille fai- 
sant face à la porte on voyait une glace de six pieds de haut 
paraissant incrustée dans la boiserie. 

Lorsque San Colombano ept fermé la porte, les deux amis 
se trouvèrent dans l’obscurité. Un bourdonnement confus 
qui semblait ne point venir du salon frappa pari iculièrerpent 
les oreilles de Cliampcarré. 

— Est-ce qu’il y a de l’eau par ici ? demanda-t-il. Je crois 
entendre le bruit d’une rivière. 

S’il eût vu clair, le jeune homme aurait sans doute remar- 
qué l’étrange sourire qui plissa les lèvres de spq ami. 

Pour toute réponse, celui-ci plaça son pouce sur un bou- 
ton de cristal qui brillait dans l’ombre au milieu du cadre 
de la glace. Un bruit sec retentit; la glace s’enfonça 
dans la muraille; et un flot de lumière envahit je cabinet. 

— Entrons, dit le vicomte. 

Ils pénétrèrent dans une vaste salle qu’éclairait yivemept 
un grand lustre pendu au plafond et dont l’éclat était réflété 
par les rehauts dorés des moulures de ce plafond et par les 
boiseries peintes en blanc qui tenaient lieu dp tapisserie. — 
Une dizaine de tables meublaient cetfp sqUe. 
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Sur l’une d’elles, Champcarré remarqua un cylindre de 
soixante à soixante-dix centimètres de diamètre, au centre 
duquel était suspendu un plateau mobile garni à ses bords 
de cases numérotées; — ce cylindre était placé au milieu 
d’un tapis vert bordé de cases numérotées correspondant à 
celles du cylindre. 

— Qu’est-ce que cela? — demanda-t-il à son ami. 

— C’est une roulette, répondit le vicomte. On n’y joue 
pas souvent ici, car ce jeu est trop dangereux pour les pon- 
tes. Le banquier a dix-huit chances sur vingt. 

— C’est un jeu fort à la mode en Allemagne. 

— Oui! à Bade, à Francfort, à Hombourg. Ces villes se- 
raient plus pauvres que le bonhomme Job si elles n’avaient 
que leurs bains pour vivre... 

Un certain nombre de personnes, parmi lesquelles les 
vieillards dominaient, jouaient au lansquenet autour d’une 
autre table plus grande. 

— C’est ici que nous nous installons, dit le vicomte. 

— N’est-ce pas le digne Lehmann qui fait le jeu ? de- 
manda Champcarré. 

San Colombano posa son lorgnon dans son arcade sour- 
cillière : 

— C’est ma foi bien lui, répondit-il. 

Et il s’approcha de son compère comme s’il ne l’eût pas 
vu depuis plusieurs années, en s’écriant : 

— Vous ici, Lehmann! ' 

— Cela vous étonne donc, mon cher vicomte ? fit le juif. 

— Certes, oui, j’ai lieu de m’étonner ! Vous qui vous en- 
fermez tous les jours comme un ours; vous qui rôvez écono- 
mie politique et sociale dans le silence de la retraite ! Votre 
présence ici est un événement. 

— Il y a temps pour tout, vicomte. Je suis venu me dis- 
traire un peu de mes travaux de la journée. 

— - Naturellement, vous perdez. 

— Vous êtes une mauvaise langue, mon cher, et vous 
donneriez à mes clients une triste opinion de moi si vous 
leur disiez que je ne gagne jamais. Jouez-vous ? 
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Raphël échangea un coup d’œil avec Champcarrë. 

— Et vous ? lui demanda-t-il. 

— Prenez la banque, répondit le jeune homme, et je pa- 
rie pour vous. 

San Colombano prit les cartes, en disant : 

— Mille francs, qui fait le jeu ? 

— Diable ! s’écrièrent les pontes , l’enjeu est un peu fort. 
N’importe, nous tenons. 

Raphaël tourna l’as de trèfle pour les joueurs et pour lui 
le valet de cœur. 

— Bon signe ! fit Lehmann, mais pas pour moi, vicomte. 

Le vicomte perdit. 

— Ma foi ! je perds la banque au premier coup. C’est fa- 
tal. Champcarré, voulez-vous me remplacer? 

— Je veux bien. 

Le cercle s’écarta et le jeune homme prit le jeu. 

— Dix mille francs, dit-il ! 

Et il plaça sur le tapis vingt billets de cinq cents francs. 

Les joueurs firent un mouvement de surprise. Mais 
comme ils venaient de gagner, ils crurent que la déveine 
allait rester cruellement fidèle au nouveau banquier. 

— C’est fait, murmurèrent-ils. 

Champcarré amena pour lui le sept dépiqué. — Une 
retomba que deux cartes et un autre sept de pique apparut. 

— J’ai gagné, messieurs, dit-il. Je .continue. . . il y a 
vingt mille francs à la banque. 

— Hasardons encore, firent les joueurs. 

Champcarré gagna de nouveau. 

Les perdants étaient lancés sur cette pente fatale où le 
désir d’une revanche devient une frénésie. 

Le jeune homme maintenait toujours son enjeu de plus 
en plus formidable. 

Cinq fois de suite les billets placés devant les pontes pas- 
sèrent du côté de Champcarré. La chance le favorisait avec 
une incroyable ténacité. 

Vers minuit, deux des joueurs se retirèrent ; ils avaient 
perdu chacun soixante-dix mille francs. 
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A minuit et demi, un autre se retira avec une perte de 
dus de cent miUe francs. 

C’étaient trois hommes âgés et paraissant respectables. 

3n s’en allant ils jetèrent sur les précieux papiers de la 
)anque de France amoncelés devant Champcarré un regard 
ntraduisible. — Ils étaient plus pâles que des morts. 

— Adieu le calme de ma vieillesse ! — disait l’un. 

— Adieu le capital de ma retraite de vieux soldat 1 y , 
lisait l’autre. 

— Adieu la fortune de ma tille ! — murmurait le trosièmc. 

Et ils disparurent tous trois dans le salon où ils se perdi- 

•ent un instant au milieu du tumulte des heureux, puis ils 
sortirent de la maison Triel en n’osant point se retourner de 
leur d’être pétrifiés comme celui qui regarda Sodome. 

Lehmann, San Colombano et un petit homme vêtu d’une 
àçon assez négligée tenaient le jeu à eux seuls... 

Et Champcarré gagnait toujours. 

L’épilepsie de l’or l’agita à son tour. — Sa voix devint 
métallique et vibrante comme le son d’un louis tombant dans 
in bassin de cuivre. Un certain nombre de curieux, trop pau- 
vres ou trop sages pour jouer, suivaient avec une fébrile 
imolion toutes les péripéties de ce véritable drame. Un si- 
ence de mort régnait dans la salle; âl’exception del’annon- 
;e de la mise en jeu, du frou frou des caries, on n’entendait 
lue des soupirs étouffés à demi et le bruit des haleines com- 
irimées. 

Tout à coup un ah ! prolongé circula. 

Le banquier venait de perdre. 

— A moi la banque fit le petit homme !... 

— Ma foi, dit le vicomte, j’ai assez perdu ce soir. Champ- 
;arré, tu peux me donner maintenant les cent louis que tu 
ne dois. Je tâcherai de vivre avec cela jusqu’à ce que j’aie 
ouché mes rentes ou mes autres dividendes. J’ai perdit non- - 
seulement l’intérêt de mes soufrières mais encore le capital. 

Champcarré remit à son ami la sppime qu’il lui deman- 
Jait. 

— C’est part à deux, lui djf-il à voix basse. 
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line révolution subite s’opéra dans les traits du vicomte. 

— Sacrebleu ! pensa-t-il, quelle occasion je trouve de me 
tirer des griffes de Lehmann. 

Tout son corps se mit à trembler, comme s’il eût été me- 
cé d’un étourdissement. 

Lehmann qui le surveillait de l’œil remarqua ce mouve- 
ment. 

— -,Qu’est que cela signifie ?se demanda-t-il. 

Et il dit à haute voix: 

— Comme vous êtes ému, vicomte, je vous croyais plus 
beau joueur. 

— Ce n’est pas le jeu qui me produit cet effet, mon cher, 
répondit San Colombano. J’ai eu un éblouissement. 

— Il vous faut prendre quelques verres de punch. 

— Cent mille francs, s’écria le nouveau banquier ! 

Et il tira de sa poche la somme qu’il annonçait comme 
enjeu. — Les billets soignèrent sur une profondeur de 
vingt cinq sur quatre placés horizontalement. 

— Il n’est plus temps, fit San Colombano. 

Et il s’élança vers la porte de sortie. 

— Corbleu! disaient les curieux en regardant le petit 
homme crasseux, je ne connais pas cet individu. C’est quel- 
que roi du nord déguisé. Il a déjà perdu plus de deux cent 
mille francs ce soir; sa poche est un tonneau des Danaïdes. 

La fortune s’était retournée ou plutôt était demeurée fidèle 
au banquier. 

Peu à peu, le monceau de billets placés deyant Champ- 
carré diminua, et s’affaissa. — Lehmann perdait sans cesse; 
mais le sourire était toujours sur ses lèvres, et comme on le 
savait Israélite et plusieurs fois millionnaire, personne ne 
daignait s’intéresser à lui. 

— Cent mille francs! répétait le petit homme. 

Et Champcarré faisait le jeu. 

Cependant il n’avait plus devant lui que deux piles (Je 
chacune cent billets de mille francs. C’était ce qui lui res- 
tait de son gain. 

Il les désigna du doigt au banquier. 
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— Je comprends, fit celui-ci. 

Et il ajouta à haute voix : 

— Deux cent mille francs. 

Un murmure d’admiration et d’efl’roi circula dans la ga- 
lerie. 

Le banquier, qui tenait seulement deux jeux de cartes, 
tourna pour lui le neuf de trèfle. Puis il tira chaque carte 
avec lenteur, comme s’il eût voulu faire peser plus long- 
temps le poids de l’émotion sur la poitrine des spectateurs 
et des joueurs. 

Trente-huit cartes furent déposées sur le tapis. 

Enfin le neuf de trèfle sortit. 

— Nous avons encore perdu, fit Lehmann en regardant 
le jeune homme. Je crois qu’il serait temps de nous arrêter. 

L’habile juif savait que Champcarré refuserait. 

— Cordieu ! dit le jeune homme, si la fortune s’obstine 
à nous fuir, il ne faut pas se lasser de courir après elle. 

Et s’adressant au banquier : 

— J’avais tout à l’heure six cent mille francs devant moi. 
Je vous en joue la moitié. J’ai cent mille francs en porte- 
feuille, et M.'Lehmann vous dira que je suis bon pour payer 
les deux cent mille autres. 

— Oh ! monsieur, fit le petit homme, je n’ai jamais douté 
de vous, et je tiens votre mise. Mais auparavant, si nous 
nous rafraîchissions. 

On servit du punch ; le jeune lymime altéré par l’émo- 
tion en but quatre verres coup sur coup. 

Le banquier battit les cartes. 

En deux secondes cette fois Champcarré avait perdu. 

Avant ce coup décisif, Lehmann s’était retiré du jeu. 

Mathieu compta cent mille francs au gagnant et lui pro- 
mit un billet de deux cent mille. 

— En avez-vous assez, maintenant? lui demanda Leh- 
mann. 

Le démon du jeu envahissait le jeune homme par tous les 
pores; ses yeux s’étaient dilatés; ses oreilles tintaient, le 
rose de ses joues s’était transformé en rouge brique sous la 
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flamme intérieure qui le dévorait; puis l’influence du punch 
qu’il avait bu contribuait encore à chasser le peu de juge- 
ment qui lui restait. 

— Encore cent mille francs, dit-il d’une voix sourde, et 
j’abandonne la partie. 

Le banquier accepta. 

(’.hampcarré perdit plus que jamais. 

Il se leva tout étourdi, et suivi par Lehmann qui semblait 
aussi heureux que s’il n’avait rien perdu, il gagna la porte 
d’un pied chancelant, rentra dans le salon et but encore 
quelques verres de punch avec San Colombano qu’il avait 
rejoint. 

— Allons-nous-en, mon ami, lui dit-il. 

— Eh bien ? demanda le vicomte. 

— J’ai tout reperdu, plus quatre cent mille francs sur pa- 
role. 

Le vicomte poussa un soupir mélancolique. 

— Adieu, mon rêve, pensa-t-il!... 

Et à haute voix : 

— O mon ami, lui dit-il, tu ne saurais croire combien je 
suis désolé de ce qui t’arrive. J’oublie que j’ai perdu moi- 
môme pour ne songer qu’à ta propre infortune; d’autant plus 
que c’est moi qui en suis la cause indirecte. 

— Bah! fit le jeune homme d’un ton dégagé, plaie d’ar- 
gent n’est pas mortelle, comme dit mon parrain ; c’est une 
leçon qui me profitera; mais partons... L’air qu’on respire 
ici me fait mal. 

— Dieu me pardonne ! je crois que tu trébuches !... 

— J’ai la tête pesante,., pesante, comme si j’avais un cas- 
que de plomb. Si c’est cela qu’on appelle ivresse, je ne m’e- 
nivrerai plus. Donne-moi le bras. 

— Inutile, fit Lehmann, ma voiture est à la porte. Je 
vous conduirai jusque chez vous tous les deux. 

— Ah! oui, merci, balbutia le jeune homme. Vous direz 
à ce monsieur qu’il vienne chez moi demain, je lui souscri- 
rai son billet. Comment s’appelle-t-il, cet homme-là ? 

— Je ne sais pas son nom. 
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— Ah ! il est beau joueur. Je lui en fais mon compliment. 
Si je joue encore ce sera conlre lui ; mais je ne jouerai plus 
qu’un louis à la fois... Je suis allé beaucoup trop vite ce soir. 

— Tudieu 1 pensa le vicomte, voilà un lier garçon. La 
perte ne l’a point démonté du tout. Je ne sais pourquoi il 
me rappelle ce pauvre chevalier de Bruguières. 

Les trois hommes sortirent de la maison, et montèrent 
dans le coupé du juif. Nous disons montèrent, bien que 
Champcarré, dont le pied devenait de plus en plus incer- 
tain, eût été obligé de se faire aider par le domestique de 
Lchmann. 

Pendant le trajet, qui d’ailleurs se fit en moins de dix 
minutes, pas une parole ne fut échangée entre les trois 
hommes. . 

San Celombano et le juif cherchaient à se regarder dans . 
le blanc des yeux. Quant à Champcarré, le front appuyé 
contre le châssis de la vitre, il aspirait l’air frais de la nuit 
et fredonnait à la façon des ivrognes une chanson entre ses 
dents. 

La rapidité de la course, l’air vif qui fouettait le visage 
du jeune homme, loin d’atténuer les effets de son ébriété 
les augmentèrent à un tel point qu’il fallut le transporter 
dans son lit sans qu’il eût conscience de celte opération. 

Disons que Moustache se garda bien de l’éveiller et re- 
venons au vicomte et à Lehmann. 

Lorsque Mathieu eut été bien et dûment étendu sur sa 
couche, le juif suivit San Colombano dans ses appartements. 

— Est-ce que vous avez l’intention de vous coucher tout 
de suite ? — lui demanda-t-il. 

— Non, répondit le vicomte, et pourquoi donc ? 

— Parce que nous retournerions cité Bergère. 

— Pourquoi encore? 

— Vous ne comprenez donc plus rien, mon cher? 

— Je n’ai jamais pu deviner le moindre rébus. 

— Il n’est pas question de rébus ici, Triel a six cent mille 
francs à moi en billets de banque. 

— Je comprends maintenant. Vous ne vous fiez pas du 
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tout à votre homme... de paille... comme on appelle cela, je 
crois. 

— Ah ! mon bon ! une pareille somme est une grande 
tentation pour les gens à passions dispendieuses. 

— Est-ce que vous ne tenez pas Triel dans vos tilets 
comme vous me tenez moi-môme ; comme vous tiendrez 
bientôt Champcarré? Vous êtes à vous seul un pouvoir plus 
dangereux que l’ordre des Jésuites tout entier. Triel ne fe- 
rait point un pas malgré vous sans tomber aux galères : 
moi je n’en ferai pas un sans tomber de misères en... Clichy. 

— Vous n’osez pas, je suppose, vous assimiler à Triel ? 

— Pourquoi donc ? 

— Triel est un homme vulgaire, taré, repris de justice. 
Vous êtes un jeune homme honnête... 

— Honnête... jusqu’à un certain point. J’ai été complice 
volontaire de bien des infamies. 

— Voulez-vous que je vous parle franchement, vicomte ? 

— Oh ! ça m’est égal. Quand nous sommes seuls, j’ac- 
cepterais de vous des étrivières même. Seulement, permet- 
tez-moi de vous dire que je me classe naturellement dans 
la catégorie de Triel. Je suis, pour reprendre mon ancienne 
comparaison, un chien d’arrêt un peu... léché. Triel est du 
genre des chiens de bouchers... Race canine, mon cher 
Lehmann, race canine!... 

— Soit. Eh bien, vous ai-je refusé quelque chose? Vous 
continuez votre train de vie comme autrefois. Vous avez 
maîtresses, chevaux, voitures. Vous avez de l’argent et des 
laquais ; que faut-il donc que je fasse ? 

— Rien, mon cher; je ne vous demande rien au-delà. 
Seulement, il est malheureux pour moi d’être dans pareille 
situation, et surtout de m’y plaire. 

— C’est la preuve d’un bon caractère. 

— Vous vous servez du mot bon et vous pensez' le mot 
lâche. Oui ! je suis lâche en effet; et je sais que je suis lâ- 
che ; mais je me suis jeté dans un bourbier jusqu’au cou ; 
comme je ne peuxm’en retirer, je cherche à m’accommoder 
le mieux possible dans cette position. 
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— Et vous faites bien. Jouir est tout. Je n’évalue pas à 
zéro le reste de la vie. 

— Allons, marchez, mon cher, je vais vous suivre et me 
faire l'espion du sieur Triel... pour vous être agréable. 

XIV 


Trois complices. 


Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Ra- 
phaël se trouvait maison Lehmann, au coin de la rue Joque- 
let, dans le somptueux cabinet de travail de l’Israëlite. 

Lehmann était rayonnant. 

— Comprenez-vous, dit-il, que Triel ait eu la naïveté de 
nous attendre en jouant, pour son compte, cent sous au 
lansquenet? 

— C’est un coquin qui a son honnêteté comme un autre, 
fit le vicomte. 

— A sa place, je sais bien ce que j’aurais fait. 

— Bah ! 

— M. Lehmann ne m’aurait certainement pas retrouvé 
de sitôt. 

— Voyons ! Triel n’est pas tout à fait un imbécile ; s’il 
avait cru la chose possible, pensez-vous qu’il n’eût pas 
agi?... mais il sait que vous ne négligez, mon cher Leh- 
mann, aucune précaution. 

Le millionnaire regarda San Colotnbano d’un air étonné : 

— Qu’entendez-vous par là? lui demanda-t-il. 

— Pardieu ! Triel sait parfaitement que tout le personnel 
de sa maison est à vos ordres et qu’on ne l’eût pas laissé 
sortir... 

— Ah! 

— En sortant, je vous ai vu faire un signe à l’un des va- 
lets; j’ai compris. 

Lehmann se mit à rire d’un rire qui parut un peu forcé. 
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— Ah ! çà, mon cher, vous exagérez de beaucoup ma puis- 
sance, reprit-il. A vous entendre, on croirait que j’ai des 
créatures comme un ministre et une police comme le 
préfet. 

— En fait de police, je conteste votre comparaison. La 
police qui est sous vos ordres vaut mieux que celle de la rue 
de Jérusalem, et elle vous est très-dévouée. 

— Et pour cause, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

On venait de sonnera la porte. 

Un domestique se présenta il l’entrée du cabinet de 
travail. , 

— L’homme d’affaires de monsieur, — le baron Triel; — 
dit-il avec la gravité d’un audiencier. 

— C’est bien, fit le juif; dites-lui' que je termine une 
lettre, qu’il attende cinq minutes dans l’antichambre ! 

Dès que le domestique fut sorti, Lehmann se retourna 
vers le vicomte et lui frappa sur l’épaule. 

— Vous rappelez-vous ce que vous m’avez dit hier? lui 
demanda-t-il. 

— Ma foi non, répondit San Colombano. A quel propos ? • 

— A propos des fonctions... que vous remplissez vis-à- 
vis de moi. 

— Ah ! oui, je parlais, je crois, des variétés de la race 
canine. 

— Précisément. Eh bien ! vous allez voir comment je re- 
çois le chien de boucher? Ensuite, vous me direz si je ne 
vous traite pas véritablement en ami, en ami intime, en 

frère. _ 

Voyez-vous, continua le juif, vous ne feriez plus rien 
pour moi, que je ne pourrais me passer de vous. Je vous 
aime infiniment. Si j’ai encore quelques succès dans le monde, 
c’est à vous que je les dois ; vous m’inspirez l’élégance. 
Votre distinction aristocratique déteint sur mon prosaïsme 
roturier. Sans que vous vous en soyez aperçu, j’ai longue- 
ment et profondément étudié vos manières, vos airs, votre 
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langage. Je passe pour le lion de la finance, et c’est à vous 
que je dois cette réputation. 

— Vous avez donc toutes les ambitions? 

— J’ai du moins celle de briller. 

— Et celle d’amasser beaucoup d’argent par tous les 
moyens possibles. , 

— Ah ! si vous saviez pourquoi je spécule ainsi, au risque 
de perdre non-seulement ma fortune, mais encore un jour 
ma liberté... vous seriez bien surpris. . 

— Je ne me surprends de rien, monsieur Lelimann. 

— Bah! mais peu importe... Sachez seulement que je 
n’entasse ni parce que je suis avare, ni parce que je suisam- 
bitieux, ni parce que je veux avoir beaucoup à dépenser 
pour le plaisir. 

— Alors je ne comprendsrien à votre... dangereuse ma- 
nie! 

— Ah! mon cher! avez- vous ressenti quelquefois la jouis- 
sance que l’on éprouve à se venger ? 

— Non! on se venge généralement parjmour-propre, et * 
je vous avoue que je n’ai pas plus d’amour-propre que d’a- 
mour. 

— Je vous plains, ou plutôt je vous envie. Imaginez-vous 
qu’il y a trente ans... j’étais jeune alors. 

— Voilà ce qui m’étonne le plus, mon cher Lehmann ; 
pardon de vous interrompre. J’ai cru jusqu’à présent que les 
hommes comme vous naissaient à quarante ans. Mais conti- 
nuez, je vous prie. 

— Quelle que soit votre opinion à ce^ égard, je vous le 
répète, j’étais jeune. J’avais vingt ans, de strictes principes 
d’honnêteté, et l’espérance de faire tout doucement mon pe- 
tit chemin, pour arriver à posséder à ma retraite une dou- 
zaine de cents francs de rentes. 

— Vous n’étiez pas ambitieux alors. 

— Non! l’ambition est même contraire à ma nature; 
mais, bref, je vins à Paris avec une lettre de recommandation 
d’un banquier juif de Nancy pour un banquier célèbre de la 
capitale ; et avec quatre cents francs dans ma bourse. 
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— Vous débutiez comme beaucoup d’autres finissent. 
Quatre cents francs ! on donne plus que cela à son valet de 
chambre quand il vous a procuré une bonne fortune... 

— Je n’avais absolument que cette somme minime, plus 
l’amour du travail et une grande soumission à mes supé- 
rieurs. J’entrai donc chez ce banquier, d’abord comme em- 
ployé aux recettes, puis en qualité de commis aux écritures. 
Dans ce dernier métier je ne tardai pas à regretter l’autre. 
Une averse de reproches me tombait sur le dos à chaque in- 
stant, puis du travail jusqu’au cou. Après ma besogne du 
bureau, j’étais obligé de tenir les comptes de cuisine de ma 
patronne; car si l’usage n’est pas changé dans cette richis- 
sime maison, on écrit jusqu’à cinq centimes d’échalottes 
* achetées à la halle. 

— Je crois connaître cette maison ; passons. 

— Cependant, comme mes appointements me permet- 
taient de faire .quelques économies, je me résignais... Plus 
on m’injuriait, plus je restais impassible. J’amassais silen- 
cieusement sou par sou, jusqu’au moment où il devait 
m’être possible de monter un petit commerce. 

— C’est toujours ainsi que les grandes fortunes commen- 
cent. 

— Mais si je n’éclatais pas, ma colère se déposait goutte 
par goutte au fond de mon cœur et s’y cristallisait si bien, 
qu’à la longue je ne pouvais plus entendre un mot de ma 
patronne et de mon patron sans y trouver une allusion bles- 
sante ; et je murmurais au fond de moi-même mon détendu 
Carthago , sans que la moindre récrimination arrivât jusqu’à 
mes lèvres. Un jour, je commis une erreur de peu d’impor- 
tance. Il était question de cinq ou six francs que j’avais 
oublié de passer aux profits et perles. 

« Mon patron vint à moi furieux : 

« — Vous n’en ferez donc pas d’autres, imbécile, me dit- 
il. Désormais vous ne faites plus partie de mes bureaux. Le 
laveur de vaisselle a quitté mes cuisines, si vous voulez 
prendre sa place je vous la donne, vous n’êtès bon' qu’à 
cela !... 
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« — El encore! lui dis-je, je ne sais pas si je ne casserais 
rien. 

« Ce ilegme porla jusqu’au paroxisme la fureur du ban- 
quier. 

. « — Je crois, drôle, que tu te moques de moi, s’écria- 
t-il. Va-t-en ! va-t-en! sors de chez moi immédiatement. Je 
ferai écrire à tes parents. » 

— Diable ! lit San Colombano, c’est le style de ce mon- 
sieur ? 

— Oui ! il fait de la popularité dans ce genre. Comme 
mon père était mort depuis quelque temps en me laissant 
une dizaine de mille francs, je crus devoir me montrer • 
ferme. 

« — Monsieur, lui dis-je, il est inutile que vous fassiez . 
part à ma famille du renvoi dont vous me frappez. Je l’aver- 
tirai moi-môme. Du reste ne croyez pas que je rentrerai 
chez moi pour cela. Vous ne m’empêcherez pas de gagner 
ma vie à Paris. Un jour je vous prouverai peut-être que 
vous vous êtes mépris sur mon compte, et j’aurai aussi des 
laveurs de vaisselle à qui je ne ferai pas l’insulte de souhai- 
ter un pareil maître que vous. » 

Vous avez bien fait de répondre ainsi, si vous vous 
sentiez capable d’arriver au point où vous êtes. 

— Sur ce je sortis. Depuis cette époque, je n’ai cessé de 
prospérer, en vue de ma vengeance. Je veux que mon an- 
cien patron dise perpétuellement son mea culpâ, et voilà 
pourquoi le pauvre commis Lchmann est devenu le prête- 
nom du célèbre capitaliste Triel. 

— Votre histoire est de celles qui se racontent tous les 
jours ; mais elle n’en est pas moins intéressante. On fait mé- 
rite du point de départ en faveur du point d’arrivée. Je me 
demande seulement comment vous avez agi vis-à-vis de votre 
ancien patron depuis que vous êtes riche. 

— Oh ! il s’est déjà mordu les doigts de m’avoir méconnu. 
Dans un an, si... cela... continue, je serai plus riche que 
lui; dans deux ans, je l’écraserai. 

— Deux ans! quel siècle! 


Digitized by Google 



133 


LE COMl’ÈUE LEROUX, 

— En attendant, je lui ai déjà fait sentir maintes fois que 
je ne le craignais plus comme supérieur, mais comme rival. 
Il l’a emporté sur moi pour les chemins de fer portugais; je 
l’ai emporté sur lui pour les chemins de fer russes. 

— Vous êtes quittes. 

r — Non pas, il est en échec. C’est à lui de prendre sa re- 
vanche et je prépare mes moyens de défense. 

— Vous n’avez jamais cherché à entrer en relations avec 
lui? 

— Non ! 11 a eu l’audace de m'inviter à son dernier bal. 

— Naturellement, vous n’y êtes pas allé. 

— Pardon! j’ai même fait vêtir Triel convenablement et 
il m’a accompagné. Nous avons même eu l’honneur de ga- 
gner soixante-dix mille francs au vieux patron qui était on 
ne peut plus vexé ; vous connaissezÿon avarice. 

— Oui ! 

— En sortant de chez lui, je lui ai remis dix billets de 
mille francs, en le priant de les donner à son laveur de vais- 
selle de la part d’un de ses prédécesseurs. 

— Il les aura gardés pour lui. 

— C’est le bruit que j’ai fait courir. 

— Mais à propos de Triel, je crois, mon cher Lehmann, 
que vous le faites pas mal rester dans l’antichambre. 

— Ah ! c’est vrai. Tenez... cachez-vous dans ce cabinet, 
comme un traître de mélodrame, vous nous entendrez. 

San Colombano exécuta la manœuvre indiquée. 

Bientôt le petit homme crasseux, que nous avons vu la 
veille, entra dans le somptueux cabinet dp travail. Il avait le 
chapeau à la main et paraissait courbé par le sentiment de 
son infériorité. 

— Mevoici, monsieur Lehmann, dit-il d’une voix pateline. 

Le millionnaire avait brusquement changé de ton et de 

manières. Il reçut l’homme d’affaires de Triel, ou plutôt le 
véritable et unique Triel, avec une rudesse cassante. 

— Asseyez-vous, lui dit-il. J’ai de graves reproches à vous 
faire. 

— Monsieur ! 
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— Vous êtes incorrigible. Voici la cinquième fois que 
je vous retire des mains de la justice ; aujourd’hui, j’ai été 
obligé de payer pour vingt mille francs de billets signés par 
vous, par procuration de Triel. Où diable dépensez-vous 
tout cet argent? 

— C’est mon secret, Monsieur. 

— Comment, votre secret. Qu’est-ce que cela signifie? 

— Mais, monsieur, voyez-vous ! vous ne comprendriez 
pas ce que je fais. 

— Me prenez-vous pour un imbécile? 

— Dieu m’en garde, monsieur. Mais il y a des passions 
contre lesquelles on ne saurait entrer en lutte, et que ceux 
qui ne les éprouvent pas tourneraient en dérision. 

— Triel, soyez franc, ou je vous relire toute ma confiance. 

— Vous ne vous fâcherez pas si je vous dis la vérité? 

— Je me fâcherais dans le cas contraire. 

— Eh bien, voici ! Il y a dix ou douze ans que je cherche 
la solution d’un problème surprenant. Quel est ce problème? 
C’est la découverte d'une certitude absolue dans les cômbi- 
' naisons de la roulette. 

— Expliquez-vous d’une façon moins métaphysique. 

— En un mot, je cherche le moyen de gagner à tout coup 
à ce jeu. 

Lehmann se mil à rire. 

— Comment! Vous voulez discipliner le hasard! dit-il. 
Vous voulez forcer la fortune à vous être fidèle ? 

Triel paraissait convaincu, aussi cette objection nettement 
formulée bannit-elle pour un instant sa timidité. — Sa figure 
habituellement froide et insignifiante s’illumina tout à coup 
au feu de celte conviction intérieure. 

— Oh ! monsieur, dit-il avec volubilité, la roulette n’est 
pas un jeu de hasard, bien qu’on le croie généralement, — 
elle est soumise à une polutropie, c’est-à-dire à un retour de 
chiffres nombreux et périodiques, qui sont les rayons de sa 
sphère de rotation. — Je suis aussi certain de cela.que Chris- 
tophe Colomb était certain de découvrir l’Amérique. Cen’est 
pas à un ancien professeur de mathématiques comme moi 
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que l’on viendra dire que ce qui est chiffres appartient au 
domaine spéculatif. Non monsieur r Vous jetteriez des nom- 
bres dans un chapeau, qu ils auraient entr’eux une savante 
corrélation. On ne la découvrira peut-être pas tout de suite- 
mais elle surgira à la longue... Tout assemblage de chiffres 
peut être soumis à des règles. Une martingale n’est pas chose 
aussi difficile à trouver que le levier d’Archimède, et je jure 
que je trouverai celle martingale. N’est-ce pas à force de 
calculs que j’ai discipliné, comme vous le dites, le hasard du 
lansquenet? 

— On biseaute les cartes, comme l’on pipe les dés. Il est 
possible que vous pratiquiez le biseautage sans vous en douter 

— Moi? 


\ otre martingale n est pas autre chose, je vous le dis. 
L’enthousiasme du petit homme se détendit. 

Je crois ce que je crois, dit-il; je vovais bien que vous 
ne me comprendriez pas. 


Mais comment faites-vous pour dépenser tant d’argent 
à la recherche de cette martingale? 8 

' a,s presque continuellement jouer dans un tripot 
de Montrouge où la police n’a jamais mis son nez, 

— Diable! il existe donc un tripot à Montrouge, et dans 
quelle rue? ' ® 


— Dans les carrières. 


sacrebleu! fit le juif; il faut être singulièrement pas- 
sionne pour aller se réfugier dans un.pareil souterrain. 

L endroit où nous nous plaçons n’est pas connu : et 
nous ne sommes jamais plus de dix ou quinze. • 

— Et qui donc tient ce tripot? 

Un vieux drôle qui ne fait pas trop bien ses affaires. Il 
est marchand de vins au coin de la rue de la Tombe-Issoire. 

Lehmann ne crut pas devoir pousser plus loin dans ce sens 
le cours de ses interrogations. 

\ ous êtes allé chez ce jeune homme? lui demanda-t-il 

— Oui, monsieur, et j’ai les billets. 

— Comment vous y êtes-vous pris ? 

-r- Je l’ai trouvé encore au lit, un peu souffrant. Aussitôt 
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qu’il m’a vu il m’a demandé du papier et il a signé sans 
murmure... 

— Ah ! 

— Regardez cela. Je lui ai fait signer sept billets antida- 
tés et post-datés, l’un de cinquante mille, l’autre de soixan- 
te-dix mille, le troisième de quarante, le quatrième de 
trente, etc., jusqu’à concurrence des trois cent mille francs. 

— Il n’a rien dit? 

— Ma foi non ! Je lui ai expliqué qu’il fallait agir ainsi 
pour ne pas être obligé de spécifier sur un billet qu’il s’agis- 
sait d’une dette de jeu, et il s’est exécuté avec la meilleure 
volonté du monde. C’est un charmant garçon. 

Lehmann feuilleta les billets. 

Ils étaient payables à l’ordre de sir Georges Surrey esquire 
— et portaient tous pour désignation : valeuv reçue comp- 
tant. 

— Vous avez oublié une chose, dit-il à son compli.ee, mais 
c’est peu important. 

— Quoi donc ? 

— Il n’a pas spécifié dans quel domicile il entendait 
payer. Mais, je le répète, c’est peu important. 

— Maintenant, monsieur... 

— Vous désirez de l’argent, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur. 

— Et combien ! 

— Croyez-vous, monsieur, que... 

— Voyons, parlez ! 

— Je m’en rapporte à votre générosité. 

— Vous savez que les recouvrements sont difficiles, sur- 
tout lorsqu’il s’agit de ces jeunes gens. Et l’échéance est 
longue... six mois!.. 

— Vous me donnerez ce que vous voudrez. 

— Avez-vous assez de deux pour cent? 

— Huit mille francs! oh ! oui, monsieur, jusqu’à la pre- 
mière occasion. 

— C’est entendu. 

Le juif se leva, prit la somme en question dans sa caisse et 
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la compla au chercheur de martingale après avoir eu soin de 
lui faire signer un reçu en bonne forme sous le nom dcTricl. 

Celui-ci sortit. 

— Huit mille francs! disait-il en descendant l’escalier. Je 
vais en gagner vingt mille ce soir au lansquenet, si je trouve 
quelqu’un, et j’irai à Montrouge. Il me suffit de vingt-cinq 
coups pour être sûr de ma martingale à la roulette. 

Lehmann rappela San Colombano. 

— Eh bien! avez-vous écouté? lui demanda-t-il. 

— Décidément, fit le vicomte, je commence à croire qu’il 
n’y aurait pas de coquins sur la terre s'il n’y avait plus de 
passions. — J’aurais confié ma bourse à un stoïcien... 

— Il n’y a jamais eu de stoïcien, mon cher, chacun a ses 
passions qu’il ne peut dompter. Si l’on devient coquin par 
passion, c’est aussi par passion que l’on est honnête homme. 
A nous deux maintenant. 

— Je ne vous demande rien, moi, seulement continuez à 
payer mes dépenses ; voilà tout ce que je réclame de vous. 

— Nous avons fait une bonne soirée hier; aussi je vous 
donnerai tout ce que vous me demanderez. 

— Vous n’avez pas ce que je désirerais, fit le vicomte en 
mettant la main sur sa poitrine. 

XV 


Deux vieux soldats. 


Pendant une huitaine de jours, Champcarré sortit peu. 
Quand il n’était pas avec son maître d’armes, il jouait avec 
San Colombano, dans le fumoir de celui-ci, au lansquenet, 
jeu pour lequel il éprouvait une véritable passion. — Mais, 
même avec son ami, avec Babel et Moustache, il ne voulut 
jamais hasarder plus d’un louis. 

Cependant il recevait fréquemment des lettres de sa fa- 
mille qui lui reprochait son silence et l’engageait à ne plus 
remettre sa seconde visite ù M. de Vadans. 

8. 
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Un malin donc, il prit la résolution d’aborder encore le 
terrible général, et s’habilla en conséquence ; puis il demanda 
ses chevaux et partit pour la rue de l’Estrapade. 

Celte fois la grande porte était ouverte. Une humble voi- 
ture de place stationnait dans la cour, portière ouverte et 
cocher sur le siège. 

— Bon ! fit le jeune homme avec dépit ; pour une fois que 
je viens, le général va faire une course. 

Il s’adressa au cocher. 

— C’est pour M. de Vadans? dit-il en désignant le lourd 
et disgracieux attelage. 

— Oui monsieur, répondit l’automédon. 

— Savez-vous où il va ? 

— Du côté de Saint-Cloud. Sa demoiselle est arrivée ces 
jours derniers et il veut lui faire prendre l’air de la campa- 
gne. 

— C’est bien. — Sylvain, ajouta Champcarré, en s’adres- 
sant à son domestique, donne vingt francs à ce brave homme 
et dis-lui que M. de Vadans se servira de ma voiture. 

Le valet obéit. 

Sans attendre plus ample explication , le conducteur du 
fiacre fit retourner son véhicule, piqua ses haridelles et dis- 
parut. 

Mathieu monta chez le général. 

A son aspect, le brave Rouillard poussa un grognement, 
tempéré cette fois par le respect, et précéda sans mot dire 
le jeune homme dans un salon fort simplement meublé et 
qui était contigu à la chambre à coucher. 

— Attendez un peu là, s’il vous plaît, lui dit-il : je vais 
prévenir mon général de votre arrivée. 

Pendant l’absence de Rouillard, le jeune homme eut la 
curiosité de sortir du salon et de jeter un coup d’œil dans les 
autres pièces. 

Au bout d’un corridor qui conduisait à la cuisine et à deux 
où trois petites chambres sans affectation spéciale, corridor 
que venait de suivre Rouillard, Champcarré aperçut le gé- 
néral qui avait ôté son habit et clouait lui-même le couver- 
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cle d’une caisse de laquelle s’échappait un parfum de viande 
cuite. 

En entendant Rouillard, le vieux soldat releva la tête. 

— Ah! ah! fit-il, le jeune Champcarré!... Bon! donne- 
moi ma redingote, Rouillard ; c’est un muscadin, il faut que 
je m’habille pour aller le recevoir. 

Champcarré passa sa tête dans l’entrebâillement de la 
porte et dit en souriant : 

— Inutile, monsieur de Vadans ! si vous avez trop chaud, 
restez à votre aise. 

— Ah! c’est vous, jeune homme! 

Et le général vint serrer la main à son protégé. 

— Cette fois-ci, ajouta-t-il, je vous tiens, mille tonner- 
res!... Vous allez me faire le plaisir de venir déjeuner avec 
nous à la campagne! Marguerite, apporte quatre bouteilles 
de plus. Et toi Rouillard, jpon vieux, mets-toi sur la porte, 
et si M. de Champcarré fait mine de battre en retraite, passe- 
lui ton manche à balai au travers du corps. 

— Avec plaisir, mon général, répondit gravement Rouil- 
lard qui avait été caporal de zouaves. 

— Vous voyez, mon ami, continua le général, que vous 
êtes prisonnier de guerre, au milieu de mon armée. — Il 
est donc supertlu de faire la moindre observation. Je ne ré- 
ponds pas de Rouillard. 

Champcarré sourit. 

— Je comptais si bien aller avec vous, dit-il, que j’ai ren- 
voyé votre cocher. 

— Comment, sacrebleu ! fit le général ! Est-ce que vous 
prétendez que nous allons faire le chemin pédestrement, 
avec ces caisses sur nos épaules? 

— Pardon ! j’ai remplacé la voiture de place par ma pro- 
pre voiture qui est infiniment plus douce. 

— Ah! merci ! ma petite Cécile sera charmée de cette 
attention. Vous ne la connaissez pas encore ; mais vous la 
verrez , mon cher. C’e$t le portrait frappant de sa mère 
quand je me suis marié avec elle et je vous fiche mon billet 
qu’elle était crânement jolie! ! — Où est-elle, Rouillard? 


Digitized by Google 



140 


LE COMPÈRE LEROUX. 


— Kilo est en train de se mysti friser, répondit l’ex-soldat. 

— Ah ! ah ! fit le vieux général sans se préoccuper de la 
singulière expression de son brosseur et sans remarquer le 
sourire de Champcarré qui trouvait la question du général 
aussi saugrenue au moins que la réponse de Rouillard ! ces 
jeunes filles, c’est comme les fourriers de cavalerie; il leur 
faut toujours deux heures pour s’habiller. 

— La coquetterie n’est un vice que chez les vieilles fem- 
mes, hasarda Champcarré. 

La cuisinière, qui répondait au nom de Marguerite, ap- 
porta les bouteilles demandées. 

Le général les plaça dans une des caisses et ordonna au 
soldat de les porter dans la voiture. 

— Mais, général, objecta le jeune homme, vous faites des 

provisions comme si nous devions camper huit jours au mi- 
lieu des champs. % 

— Oh ! je connais un vieux garde du parc de Neuilly qui 
me prête sa table pour déjeuner. Je lui laisserai ce que nous 
ne mangerons pas ; c’est le camarade de Rouillard ; encore 
un dur-à-cuirc qui a tué plus de Bédouins que vous n’avez 
de dents dans la bouche. 

— C’est un soldat de Mazagran , fit sentencieusement 
Rouillard en emportant sa caisse : un vrai mangeur d’étou- 
pes tout allumées. 

Pendant que l’ex-caporal descendait l’escalier, un pas lé- 
ger se fit entendre dans le corridor et Cécile apparut. 

Elle se jeta au cou de son père. 

— Ah ! tu es prêle, fit le vieux soldat ! Allons, tu n’es pas 
restée à ta toilette si longtemps que je croyais. 

Et il embrassa plus de vingt fois la jeune fille. 

Dès que cet accès de sensibilité paternelle ut passé, il 
présenta sa fille au jeune homme, et s’adressant à elle : 

— Allons! mam’selle la mijaurée, lui dit-il, embrassez 
tout de suite votre cousin et ne faites pas de petites façons. 

Cécile s’approcha toute rougissahte du jeune homme qui 
déposa sur son front un baiser dont l’amant le plus jaloux 
n’aurait pu se formaliser. 
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— Maintenant que la connaissance est faite, continua le 
généra), donnez-vous le bras et marchez devant, nous allons 
partir. — Rouillard? Rouillard? 

L’ex-caporal montra de nouveau sa grosse face rougeaude. 

— As-tu un habit présentable? lui demanda le général. 

— J’ai mon uniforme, général. 

— Point d’uniforme ! Tiens ! voilà la clef de mon armoire. 
Tu prendras mon vieux pardessus. 

Rouillard revint un instant après vêtu d’un ample vête- 
ment du genre de ceux à qui lord Raglan a donné son nom. 

— Ça me chausse comme un gant, dit le brosseur. 

— Comme tu emplis tes habits! Dire que je suis général 
et ce drôle-là simple caporal et qu’il est aussi gros que moi ! 

— Mais dites donc, mon général, je vais enlever cette 
rosette. 

— Pourquoi ? ' 

— Je n’ai que la croix; et ceci c’est la rosette d’officier. 

— Qu’est-ce que ça fait ? 

— Je ne veux pas monter derrière une voiture, fut-ce la 
voiture de l’Empereur avec une décoration. Vous savez bien 
que je ne mets la mienne que quand je vais en soirée... pour 
mon compte. , 

— Comment ! tu vas aussi en soirée? 

— Tiens! chez le concierge chef du château de Versailles. 
C’est mon ancien camarade, de lit, quand j’étais aux chas- 
seurs en 1833. 

— Ça ne te rajeunit pas, mon vieux. 11 y a plus de vingt 
ans de cela. Mais tu monteras dans la voiture avec nous. 

Le général, sa fille, Champcarré et Môssieur Rouillard se 
placèrent dans l’intérieur du véhicule, qui. heureusement 
était assez large pour les contenir tous les quatre. Puis les 
chevaux partirent au grand trot dans la direction du bois 
de Boulogne. 

Pendant les premiers moments, de rares paroles furent 
échangées, aussi Champcarré eut-il le temps d’analyser la 
physionomie et de se graver dans la mémoire le portrait de 
mademoiselle de Vadans. 
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Comme nous l’avons dit, elle n’avait pas plus de seize 
ans, mais c’était déjà une femme par les harmonieuses pro- 
portions de la taille et l’arrêt des linéaments du visage. 

Elle était grande, svelte, blanche, avec de magnifiques 
cheveux châtains, et des yeux bleus d’une ravissante expres- 
sion. L’ovale parfait de sa figure encadrée par de simples 
bandeaux, respirait un parfum de virginale, candeur qu’on 
ne trouve plus guère aujourd’hui. — Ses traits vaguement 
lumineux lui donnaient l'aspect de ces vierges vaporeuses 
que créa l’imagination des bardes de l’Occident. 

Mathieu était dans l’extase. 

Il n’avait jamais rêvé rien d’aussi suave, d’aussi pur, 
d’aussi angélique. — Aussi nulle pensée profane ne s’é- 
chappa-t-elle de son cœur, comme un oiseau de proie, pour 
effrayer cette colombe d’innocence. 

Il se prit à la regarder comme on regarde une de ces ma- 
dones divines que Raphaël jeta sur ses toiles. 

Cécile était vêtue d’une simple robe blanche, serrée à la 
taille par une ceinture bleue. Cette taille était tellement 
frêle qu’elle semblait indiquer une absence complète de 
force corporelle, apparence que démentait aussitôt l’ampleur 
des épaules et de la poitrine. 

Un doux sourire flottait sur ses lèvres et paraissait être 
l’expression habituelle de son visage. 

A demi étendue sur les coussins, elle cherchait à voir 
sans être vue ce qui se passait autour de la voiture dans les 
populeux quartiers que l’équipage de Champearré traversait. 

Le silence ne se maintint d’ailleurs pas longtemps. — Le 
général en avait horreur. 

Comme la voiture venait de franchir le pont Saint-Michel, 
le vieux soldat s’adressa au jeune homme. 

— Je ne sais, dit-il, mon ami, si vous vous amuserez 
beaucoup où nous vous conduisons ou plutôt où vous nous 
faites conduire... 

— Je ne m’ennuierai jamais avec vous, — répondit 
Champearré, en jetant un regard d’admiration sur Cécile; 
regard que du reste le général n’intercepta point. 
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— Eh bien ! voyez-vous, mon cher, les vieux soldats ont 
des manies singulières; ainsi, moi qui vous parle, si je 
suis au milieu d’un cercle du grand monde, soit chez les 
ambassadeurs, soit chez les ministres, je m’ennuie à périr. 
Il me manque quelque chose. Mes yeux cherchent toujours 
une porte de derrière. 

— Cela ne m’étonne pas. 

— Chez moi, c’est autre chose. Quand je suis sur le 
poipt de m’ennuyer, il me vient toujours une distraction 
dans la personne de cet animal de Kouillard. 

L’ex-caporal grogna. 

— Tenez, continua le général, vous le voyez! avec cette 
grosse figure qui ne dit absolument rien de bon, il a plus 
d’esprit que toute l’Académie. 

Rouillard salua. 

— Vous me flattez, mon général ! dit-il. 

— Je ne pourrais, ajouta M. de Vadans, me paser de ce 
drôle-là. 11 me raconte des histoires étonnantes et je ris 
comme une assemblée de bossus, quelquefois toute la nuit, 
seul dans mon Jit. 

Rouillard rayonnait d’orgueil. 

— J’en, sais encore bien d’autres, dit-il. 

-Ah! 

— Je crois que je ne vous ai pas raconté ma manière de 
prendre les rats ? 

— Je crois que si; mais ça ne fait rien, raconte toujours. 

— Eh bien ! dans le temps, mon général, j’avais un ser- 
gent-major qui ne m’aimait guère plus qu’un coup de trique. 

— Ce sous-ofiieier avait tort. 

— Oui, mon général. Pour la moindre effraction à la 
chose de la discipline, vous savez le réglement, quoi ! un 
coup de picton !... crac ! la salle de police ! 

— En cela, il avait raison, Rouillard. 

— Oui ! mon général ! mais cette fichue salle de police 
était une vraie horreur. C’était bas, froid, humide. Sur le 
pavé on aurait dit de la bave d’escargot : ça vous soulevait 
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le cœur. — Pouah ! rien que d’y penser, j’ai envie d’étran- 
gler quelqu’un. 

Et Rouillard regardait Champcarrc avec deux gros yeux 
de hibou. 

— Continue, dit le vieux soldat. 

— Oui, mon général ; — or, dans celte salle de police il 
y avait surtout un peloton de rats gros comme ma botte. 
Ces mâtins-là, sauf votre respect, mam’selle Cécile, ve- 
naient m’embôter continuellement. De jour, ils n’osaient pas 
trop montrer leur museau, parce que je les accueillais de la 
bonne façon; mais pendant la nuit, ils venaient farfouiller 
dans ma paille, ils avalaient ni plus ni moins que des Cosa- 
ques, les bouts de chandelle qu’on me faisait passer; — ils 
baffraient mon pain, mangeaient rtia cire à moustaches dont 
auxquelles j’en avais toujours un petit bâton à côté de moi... 

— Je t’ai déjà dit, Rouillard, que dont auxquelles n’était 
pas français. 

— Oui, mon général ! 

— Continue. 

— Oui, mon général ! Donc ces brigands-là m’auraient 
inoculé dans la tôle la sagesse à force qu’ils me faisaient 
marronner. Il y en a un, une nuit, qui m’a coupé mes ti- 
rants de bottes qui étaient sur mon pantalon, comme avec 
un couteau, le scélérat. Lassé de ces vexations, je me dis : 
« Attends un instant, je vais vous tirer une carotte de lon- 
gueur, gredins !... » 

— Ah ! ah ! 

— Oui! mon général. Je prends donc un cercle de ton- 
neau; j’attache des ficelles tout autour de ce cercle et au 
bout de ces ficelles, je mets de gros hameçons. 

— Excellente idée, Rouillard. 

— Oui, mon général ! mais vous allez voir. J’attache en- 
suite d’autres ficelles de l’autre côté du cercle, je les joins 
ensemble par le bout à l’aide d’une forte et grande corde. 
Ça ressemblait tout à fait au machin des fabricants de chan- 
delles. 

— Ce devait être superbe. 
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— Oui ! mon général ! Je fixe une poulie au plafond de la 
salle de police, et depuis mon lit de camp, en tenant le 
bout de la corde, je pouvais hausser mon cercle et le baisser 
à volonté. 

— Et les rats étaient assez bêtes pour se laisser prendre 
à tes hameçons. 

— Oui ! mon général ! mais il faut tout dire. J’avais eu 
soin de mettre au bout de chaque hameçon un petit morceau 
de lard, dé sorte que lorsque j’entendais un rat grignoter 
mon appât, je tirais tout d’un coup et le rat était pris. 

— C’est merveilleux. 

— Oui, mon général ! Faut voir ce tas que j’en ai pincé !... 
Y en avait-il dans cette canaille de salle de police. Une seule 
nuit j’en ai pris cinquante-neuf. 

— Cinquante-neuf! 

— Oui, mon général, ni plus ni moins ! Ils pesaient en- 
semble quatre-vingt-dix-huit kilo mètres. 

— Tu veux dire kilogrammes ? 

— Oui, mon général ! Mais la langue m’a fourché. Et 
puis je m’emberlificote toujours dans la potasse des mesures 
nouvelles. Ça ne fait rien. Ça ne m’a pas porté bonheur. 
Un jour voilà qu’on dit au rapport : « Rouillard deux jours 
sali’ police !... » Quoi! que je dis, moi! toutes les quantes 
fois et toutes fois et quantes qu’on est mis à la salle de po- 
lice, il faut savoir pourquoi. — Consécutivement je n’avais 
commis aucun délit P 

— Vrai. 

— Oui, mon général ! Mais voilà que le colonel dit : « At- 
tendu qu’on a vu des rats dans la salle de police... » Ma foi! 
je n’ai pas voulu rester plus longtemps dans ce régiment. 

Toutes les fois qu’on aurait aperçu un rat, crac on 

m’aurait fourré dedans. Ce qui fait que je suis entré aux 
zouaves, où j’ai eu l’honneur de brosser votre uniforme, 
mon général. 

Cécile avait paru ne pas écouter l’histoire du brave Rouil- 
lard ; mais Mathieu avait ri à gorge déployée de l’ingénio- 
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site du soldat non moins que de son agréable façon de 
conter. 

Inutile de dire que le général était ravi. 

— Eh bien ! mon cher, dit-il au jeune homme, voilà comme 
nous passons notre temps, nous deux Houillard. Je raffole de 
ses histoires de caserne. Elles me rappellent le temps où je 
montais la garde comme simple soldat sur les remparts de 
Besançon que commandait alors le général Marulaz, un vieux 
sabrcur encore, qui n’avait qu’un tort, mille diables! celui 
de jurer comme un vrai païen... 

La voiture venait d’arriver en face du parc de Neuilly. 

— Déjà, fit Houillard que sa propre conversation n’en- 
nuyait pas. 11 s’empressa d’ouvrir la portière. Mais le valet 
de pied l’avait précédé. 

Le général et Mathieu descendirent. 

Le jeune homme reçut Cécile dans ses bras et la déposa 
doucement sur le gazon naissant qui commençait à couvrir 
le sol aux abords du parc. 

— Entrons, fit le général. Nous irons déjeuner chez ce 
brave garde ; puis nous ferons un tour du côté de Champéray. 

Cécile battit des mains : 

— Oh ! nous irons au bois, mon père, dit-elle. 

— Oui, ma fille ! Je crois qu’il y en a un de l’autre côté 
de Villiers. Nous nous y rendrons après déjeurier. 

La jeune fille fit un saut de chevreuil et se suspendit au 
bras de son père qui s’empressa de lui faire prendre celui 
de Champcarré. * 


XVI 


Une rencontre. 

\ 


On déjeuna chez le gardien du pc'it parc. 

Houillard, qui jouissait d’un formidable appétit, n’ouvrit 
absolument la bouche pendant le repas que pour manger et 


Digitized by Google 



LE COMPÈRE LEROUX. 147 

pour boire. Il s’en suivit que la conversation fut un peu lan- 
guissante. 

Champcarré, placé vis-à-vis de Cécile, prenait soin qu’elle 
ne manquât de rien et cherchait à prévenir ses moindres dé- 
sirs, mais l’insoucieuse enfant ne remarquait pas les atten- 
tions de son cavalier. Elle s’occupait plus particulièrement 
des oiseaux qui se becquetaient dans une cage d’osier placée 
au-dessus de la porte du garde. 

Deux ou trois fois elle se leva de table pour aller donner 
du pain ou des miettes de pâté à ces harmonieux prisonniers. 

— Tonnerre !... grommelait le général, au lieu de songer 
à te marier j’ai bien envie de t’acheter une poupée. Tu es 
aussi enfant qu’il y a deux ans. 

Le mot de mariage n’avait pas même le privilège de faire 
rougir la naïve pensionnaire. 

— J’aime beaucoup*ies oiseaux, répondit-elle en souriant. 
Si j’étais mariée, je suppose que mon mari me permettrait 
d’en avoir. 

— Ma fille, fit gravement le vieux soldat, les enfants sont, 
les oiseaux des gens mariés; une fois dans les liens de l’hy- 
ménée, il faut renoncer à toutes les puérilités des jeunes 
filles. 

— Alors, q’aime mieux ne pas me marier. 

— C’est bon, fit le général en hochant la tête d’une façon 
mystérieusement sign ificative. 

Rouillard, qui avait la bouche pleine, crut devoir laisser 
tomber de ses lèvres un aphorisme. 

— Un soldat marié n’est pas un soldat, dit-il ; c’est un 
cantinier. 

— Qu’est-ce que cela signifie, Rouillard ? Est-ce que tu 
crois que je veux donner ma fille à un caporal d’ordinaire ? 

— Je m’y opposerais, mon général. 

— Comment ! tu as le toupet do- dire que tu t’opposerais?. .. 

— Oui mon général ! c’est-à-dire, non ! Je ne m’y oppo- 
serais pas... Si ! cependant, je m’v opposerais. Enfin je ne 
serais pas content. 
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— A la bonne heure ! tonnerre ! Mais n’aie pas peur, 
Rouillard. 

— Je n’ai pas peur, mon général ! 

Cécile s’était levée encore. Cette fois, elle décrocha la 
cage et se mit à donner aux oiseaux une soucoupe pleine de 
crème fouettée ; mais l’un d’eux profitant de l’ouverture de 
de la porte s’envola. 

Le rouge monta au visage de la jeune fille. 

— Oh ! le pauvre petit, dit-elle ; quel malheur !... 

— Ce n’est rien, allez, mademoiselle Cécile, fit le gardien. 
Celte linotte-là s’est déjà envolée trois fois. Elle reviendra. 
Tenez! vous allez voir. 

Le garde plaça la cage sur le bord extérieur de la fenêtre, 
et ferma la porte. 

Cécile, le visage collé contre la vitre, épiait avec un in- 
térêt profond le retour de la fugitive? 

Le linot prisonnier se mit d’abord à siffler sur un ton lent 
et coupé d’intervalles, puis le sifflement devint plus vif, plus 
pressé. . 

— Mais, mille bombes! il siffle la Marseillaise! fit le 
général qui prenait lui-même intérêt à cette petite scène 
gracieuse comme une idylle de Théocrite. 

— C’est moi qui leur ai appris cet air-là, dit le garde. 

Au moment où l’oiseau captif exécutait les dernières mo- 
dulations de l’air républicain, une autre voix répéta comme 
un écho le finale. 

— Voici la linotte! fit le garde. Regardez, mam’zelle 
Cécile. La voilà perchée sur cet arbre là-bas. 

La fugitive ne s’était, en effet, pas éloignée. Mais, comme 
un enfant qui fait l’école buissonnière, elle ne voulait ren- 
trer dans sa cage que le plus tard possible. En attendant, 
elle jetait au vent les notes joyeuses de son répertoire de 
chansons. 

Peu à peu, cependant, elle se rapprocha. Elle voletait 
autour de façade de la maison. 

— Elle rentrera ! elle ne rentrera pas ! elle rentrera ! ' 
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murmurait le général, que ce speciacle avait attiré près de 
la fenêtre. 

Bientôt la linotte se mit à tournoyer autour de la cage. 
Le garde ouvrit doucement la fenêtre, et, à l’aide d’une 
petite baguette, il poussa la porte de la cage. 

Un soupir de satisfaction souleva le sein de la jeune fille. 
L’oiseau fugitif venait de rentrer toujours sifflant. 

— Vous voyez, dit-elle au général, que l’on peut être 
père et s’amuser avec des oiseaux. 

Et sa figure, habituellement rêveuse, avait pris une ex- 
pression de douce malignité. 

— Ah ! méchante, fit le vieux soldat en riant. 

Et, prenant sa fille entre ses bras, il l’embrassa à plu- 
sieurs reprises. 

En ce moment, le pas d’un cheval retentit sur la route 
qui passe devant le petit parc et qui conduit à Villicrs. 

Champcarré, qui sortait de la maison du garde, rentra 
précipitamment; mais Cécile, qui n’avait pas quitté la 
fenêtre, venait de remarquer l’objet qui avait déterminé ce 
brusque mouvement du jeune homme. 

Cet objet n’était autre chose qu’une jeune femme montée 
sur un magnifique cheval noir qu’elle paraissait manier 
avec la dextérité d’une écuyère du Cirque. 

— Oh! la belle amazone! s’écria la jeune fille. Venez 
donc voir, mon père ! 

Le général s’avança, suivi par le garde. 

— Je la connais, fit celui-ci. Il y a une huitaine de jours 
qu’elle habite le château de madame de Rubey ; c’est une 
charmante dame, très-charitable. Elle a versé quatre mille 
francs pour les pauvres le jour de son arrivée, entre les 
mains du maire de Villiers. 

— Vous savez son nom ? demanda anxieusement Champ- 
carré. 

— Oui ! c’est la baronne d’Elvino, une noble Italienne. 
Elle vient chez moi tous les jours chercher les gazettes qui 
lui sont adressées. 
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— Ah! Et comment se fait-il qu’elle ne les reçoive pas 
au château ? 

— Elle n’est pas encore tout à fait installée, à ce qu’il 
parait. 

L’amazone s’arrêta en effet à la porte du parc; un regard 
jeté sur la voiture de Champcarré la fit hésiter un instant. 
Mais, soit curiosité, soit tout autre sentiment, elle mit pied à 
terre avec légèreté et entra dans la maison après avoir 
attaché elle-même la bride de sou cheval à un anneau scellé 
dans le mur. 

— Veuillez vous asseoir, madame la baronne, lui dit 
le garde. 

— Ce n’est pas la peine, répondit-elle. Je retourne im- 
médiatement au château. 

Et elle avait salué gracieusement toutes les personnes 
qui étaient réunies dans l’humble demeure. 

Cécile s’approcha de la baronne : 

— Oh ! madame, lui dit-elle, vous montez admirablement 
à cheval. Si vous vouliez bien me le permettre, et que mon 
père y consentit, je prendrais votre place jusqu’au château, 
et vous prendriez la mienne dans la voiture de M. de 
Champcarré. 

Mathieu maudissait intérieurement la naïve imprudence 
de sa fiancée. Cependant il crut devoir s’incliner et laissa 
un sourire errer sur ses lèvres. 

— J’accepte bien volontiers, mademoiselle, répondit la 
Borghetta (tous nos lecteurs l’ont déjà reconnue); vous êtes 
grande ; vous serez une délicieuse amazone. 

Ces paroles avaient été dites avec un accent de tristesse 
qui n’échappa point au jeune homme, mais que le général 
ne remarqua point. II était ravi du désir de sa fille. 

Rouillard, qui savait par cœur tout ce que signifiaient les 
jeux de la physionomie de M. de Vadans, se chargea d’in- 
terpréter ce sentiment à sa manière. 

— Ah ! dit-il, je crois bien que ça botte monsieur votre 
père, celte idée-là, mam’zelle Cécile!... Tonnerre! c’est 
beau, pour une fille de soldat, d’avoir du courage. Moi qui 
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vous parle, j’ai été flanqué par terre plus de trente fois 
avant de savoir me tenir en équilibre sur un cheval. 

La perspective d’une chute n’émut nullement la jeune 
fille. Mais le père eut peur. 

— Votre cheval n’est pas ombrageux, madame? de- 
manda-t-il à l’ancienne actrice. 

— C’est un vrai mouton, répondit-elle. 

— Dans tous les cas, dit Champcarré, heureux d’échapper 
par ce moyen à la conversation de la Borghetta, inévitable 
s’il avait dû rester dans la.yoiture avec elle, dans tous les 
cas, il faut prendre des précautions. Je suis assez bon cava- 
lier. Je monterai un de mes chevaux et je suivrai made- 
moiselle Cécile. 

— Ah ! c’est cela ! fit la jeune fille toute joyeuse. 

Et se penchant à l’oreille de Champcarré, sans prendre 
garde à ce qu’un fait pareil pouvait avoir de léger : 

— Vous nous ferez courir un peu, n’est-ce pas? de- 
manda-t-elle. 

Champcarré fit un signe de tête affirmatif. 

La jeune fille, aidée par Rouillard, se mit en selle avec 
beaucoup d’aisance, mais non sans découvrir aux yeux de 
Champcarré un pied de Cendrillon et la naissance d’une 
jambe délicieusement ronde. 

La Borghetta monta dans la voiture avec le général et 
son brosseur. Champcarré enfourcha à nu l’un de ses mec- 
klembourgeois et l’on partit. 

D’abord le carrosse prit l’avance. Si Mathieu eût été plus 
hardi et Cécile moins simple, ils eussent mis à profit ce 
temps où, seuls au milieu d’une campagne solitaire, avec 
des champs pleins de parfums d’un côté, de l’autre les 
grands arbres de Neuilly pleins de chansons d’oiseaux, ils 
chevauchaient l’un auprès de l’autre sous ce ciel du prin- 
temps qui inspire les amours. 

Mais Cécile ne songeait qu’à sa monture; elle paraissait 
prendre tant de plaisir à cette cavalcade que c’eût été 
vraiment dommage de faire naître une autre idée dans son 
cerveau. 
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Taniôt elle se retournait du côté de la croupe, tantôt elle 
se penchait sur le garrot de l’animal pour admirer sa tête 
intelligente et fine; elle passait ses mains dans sa longue 
crinière, et poussait mille petits cris enfantins chaque fois 
que le quadrupède faisait mine d’abandonner l’allure de 
l’amble pour celle du galop. 

Chacun de ces mouvements pleins de coquetterie invo- 
lontaire, de souplesse féline, montrait au jeune homme une 
nouvelle perfection de Cécile. Il la dévorait des yeux ; il au- 
rait voulu couvrir de baisers ses joues roses et son cou blanc. 

— Oh! s’écria-t-il, vous êtes encore plus belle que... 
r a ntre 

— Vous trouvez ? fit la jeune fille avec une petite moue 
charmante ; mais je ne me tiens pas aussi bien qu’elle! 

Il ne vous faudrait pas beaucoup de leçons. 

— Si vous vouliez, mon cousin (mon père m’a dit que 
nous étions un peu cousins ; j’aime mieux vous appeler ainsi), 
si vous vouliez, vous viendriez nous voir souvent et je mon- 
terais à cheval avec vous. Je saurais bientôt. 

— Ce serait pour moi un grand plaisir; mais que dirait le 
monde ? 

— Que dirait-il ? Est-ce qu’on regarde d’un mauvais œil 
une jeune fille parce qu’elle monte à cheval ? 

— Ce n’est pas parce qu’elle y monte, mais c’est parce 
qu’elle se fait accompagner par un jeune homme. 

— Le monde est bien bête alors. Qu’est-ce que cela fait 
que l’on m’accompagne ? Du reste mon père viendrait avec 
nous. 

L’étonnement de Champcarré croissait de plus en plus. 

— Décidément, se dit-il, voilà de la vertu. Et moi qui 
croyais bonnement que toutes les filles qui sortent de pension 
étaient bégueules ou corrompues. 

Cette virginité qu’il rencontrait sur son chemin lui fesait 
plus vivement regretter le temps qu’il avait dissipé en folles 
amours. L’image de la Borghetta et celle de Moustache 
étaient bien loin de son esprit et commençaient à sortir de 
son cœur. 
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Pour se distraire des pensées qui venaient l’assaillir, et 
aussi pour avoir l’occasion de se rapprocher de Cécile, il 
lui demanda si elle était assez habituée à sa monture pour 
supporter un temps de trot. 

— Je ne sais, répondit-elle; mais vous me soutiendrez 
un peu, n’est-ce pas ? 

C’était ce que désirait Champcarré. 

— Tenez, chère cousine, lui dit-il ; prenez les rênes de la 
main droite et vous me donnerez la main gauche. Je crois 
que ce sera suffisant. 

— N’êles-vous pas trop éloigné de moi ? 

— Nous allons rapprocher la distance. 

Il tira son mouchoir de sa poche. — Il le tordit en corde 
et il l’attacha à la bride de sa monture et à celle de Cécile. 

— Nous sommes bien maintenant, dit-elle. 

Puis elle tendit sa petite main à son conducteur. 

Celui-ci fit claquer sa langue et les deux chevaux parti- 
rent au grand trot. 

A mesure qu’ils se rapprochaient de la Voiture, Mathieu 
donnait aux chevaux une allure plus rapide, si bien qu’ils 
dépassèrent le véhicule, sans que ceux qui étaient dedans 
eussent aperçu autre chose qu’un tourbillon de poussière. 

Quand ils furent hors de portée de la vue , Champcarré 
ralentit la vitesse de la course et regarda sa gracieuse élève. 

Cécile était d’un rose vif comme celui d’une cerise ; ses 
beaux cheveux blonds dénoués dotaient épars sur ses épau- 
les, le corsage blanc de sa robe se soulevait et s’abaissait 
comme la surface de la mer. 

Elle était ainsi merveilleusement belle. 

Champcarré ne lâcha point sa main sans l’avoir baisée 
avec ardeur : 

— Eh bien ? lui demanda-t-il. 

— Oh ! répondit-elle je suis bien contente. J’ai cru que 
c’était un hippogriffe qui m’emportait. Que les hommes sont 
donc heureux d’avoir des chevaux. J’en veux un ; et si per- 
sonne ne m’accompagne, j’irai seule comme madame d'El- 
vino. 

9. 
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— Je vous répondrai toujours : que dira le monde ? 

— Mais le monde souffle donc le chaud et le froid comme 
l’homme de la fable? 11 ne veut pas qu’on m’accompagne et 
il ne veut pas que j’aille seule. 

— C’est ainsi... 

Cécile fit un mouvement si brusque de mauvaise humeur 
que son cheval se déroba. Elle serait tombée si Champcarré 
qui la surveillait avec une inquiète sollicitude ne l’eut reçue 
dans ses bras et replacée immédiatement en selle. 

Au contact de ces mains qui avaient soutenu son corps lé- 
ger et ondoyant avec la souplesse d’un serpent, Cécile avait 
tressailli, mais sans savoir pourquoi. 

— Merci, dit-elle à son cavalier ! Nous voici je crois, ar- 
rivés à notre destination. 

— Il est temps, répliqua le jeune homme. Le ciel se 
brouille un peu ; je pense que nous agirons sagement en re- 
tournant à Paris, ou tout au moins Neuilly. 

La voiture les rejoignit en ce moment. 

Pendant tout ce petit voyage' la Borghetta avait causé avec 
le général, et naturellement la conversation était tombée sur 
Cécile; trop honnête pour avoir rien à cacher. M. de Vadans 
avait mis l’étrangère dans la confidence de ses projets. 

— Champcarré est d’une bonne famille, avait-il dit, rien 
ne s’oppose *à ce qu’il s’unisse à ma fille; mais je ne veux 
pas contrarier les idées de celle-ci, et j’attends que l’amour 
ait parié. 

— Ah! général! les jeunes filles sont bien singulières, 
et les inclinations naissent souvent d’une façon fortuite. 

— Bah! nous mènerons cela militairement. Cécile ne 
verra que son fiancé ; par conséquent elle n’en aimera pas 
d’autres, à moins qu’elle ne s’éprenne de Rouillard, ajouta- 
t-il en riant. 

-- Mon temps est passé, murmura l’ex-caporal; dans ma 
jeunesse je faisais pas mal tourner de tètes!... tel que vous 
me voyez ! 

Lorsqu’on eût rejoint les deux jeunes gens et que chacun 
eut mis pied à terre, l’inquiétude revint à Champcarré. 
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— Qu’a-t-elle dit au général? pensait-il. 

La Borghetta devina l’objet des préoccupations de son 

ancien amant. Elle passa discrètement auprès de lui et lui 
dit à voix liasse : 

— La baronne d’Elvino ne vous connaît pas. 

Il comprit, et son visage se rasséréna. 

Cependant le ciel se couvrait de plus en plus. Quelques 
gouttes de pluie fort large commençaient à tomber, et des 
faisceaux de lignes blanchâtres se dessinant à l’horizon, 
au-dessus de Champéray, indiquaient qu’il pleuvait dans 
cette direction. 

Rouillard, dont le rhumatisme s’accommodait assez mal 
des intempéries des saisons, maudissait déjà le voyage qu’ils 
avaient entrepris. 

— Vous ne pouvez vous remettre en route par un temps 
pareil ! fit la Borghetta en s’adressant au général. 

— Nous y sommes bien obligés, balbutia celui-ci. 

— Vous êtes sur mon territoire, reprit l’actrice; je ne 
vous permettrai pas de retourner à Paris sans avoir accepté 
au moins mon hospitalité jusqu’à la fin de l’orage. 

— Ma foi, madame la baronne, fit M. de Vadans, votre 
invitation est trop charmante pour que nous la déclinions. 
Qu’en penses-tu, Rouillard ? 

— l’en pense tout le bien possible, mon général. 

— Entrez donc. 

La Borghetta ouvrit avec un passe-partout la porte 
grillée qui donnait accès dans la cour du château, puis, 
prenant un petit sifflet d’argent pendu au corsage de sa 
robe d’amazone, elle siffla son palefrenier. 

Celui-ci fit entrer les chevaux dans une grande écurie et 
plaça la voiture sous la remise. 

— Je n’ai que ce domestique, dit la baronne, mais je suis 
bien servie; je n’ai aussi qu’une seule femme qui cumule 
toutes sortes de fonctions. 

Ces mots servirent à expliquer la prëseiîce d’une grosse 
paysanne bourguignonne, aux mains et à la figure rouge, 
laquelle vint ouvrir la porte du corps de logis principal. 
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— Tonnerre ! la belle femme, pensa Rouillard en voyant 
apparaître cette énorme dondon. 

La servante eut sans doute à l’égard de Rouillard une 
idée analogue, car c’est lui qu’elle examina avec la plus 
grande curiosité. 

On passa dans le salon, tandis que Rouillard restait sur 
le seuil, sous le vain prétexte de surveiller le palefrenier. 

XVII 


Un livre de P.-L. Courrier. 


La Borghetta avait fait préparer le thé. 

Kn attendant, elle proposa à ses hôtes de visiter son 
habitation. Ceux-ci y consentirent volontiers et suivirent 
l’actrice. 

La maison était meublée avec sobriété mais avec goût. 
Malgré le peu de temps qu’elle avait eu pour s’occuper de 
mille détails, la nouvelle propriétaire du château avait fait 
des prodiges. 

Toute chose était à sa place, et cet arrangement exige 
beaucoup plus de tact et de soin qu’on ne l’imaginerait, — 
Champcarré remarqua une superbe bibliothèque qu’il n’avait 
jamais vue chez sa maîtresse. 

— Je l’ai achetée à la vente de madame de Rubey, — 
dit-elle. 

Cécile traversait les appartements sans se rendre bien 
compte de ce qu’elle éprouvait. C’était une sorte d’éblouis- 
sement. Bien que tout cela fut simple, elle en comprenait 
l’élégance, elle qui n’avait été habituée jusque-là qu’à la 
pauvreté relative du logis paternel et à l’humilité plus 
grande encore des cellules du couvent. 

La chambre à coucher de l’actrice , dont celle-ci ouvrit 
la porte sans le moindre scrupule, frappa surtout la vue et 
l’esprit de la jeune fille. 
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Elle n’avait jamais rêvé pareille splendeur. Le lit à co- 
lonnes torses, véritable chef-d’œuvre de quelque grand 
artiste du moyen-âge, avec son baldaquin garni de tentures 
en velours vert ornées de cordelières à glands d’or, fut 
l’objet de son admiration profonde. 

— Oh! que c’est beau, s’écria-t-elle en ballant des mains 
avec un abandon tout enfantin... Vous devez être bien heu- 
reuse, madame, de dormir dans un lit si magnifique. À la 
pension, nous n’avions qu’une petite couchette en fer, 
étroite comme un cercueil. 

La Borghetta poussa un soupir. 

— Qu’importe le lit, dit-elle avec mélancolie, pourvu 
qu’on y dorme avec calme ! 

— Vraiment! fit la jeune fille, dans un lit pareil, moi je 
dormirais vingt-quatre heures sans rouvrir les yeux. 

Le .général, que les aspirations de sa fille troublaient un 
peu, donna le premier le signal de la retraite. 

— Vous avez une admirable résidence , madame la ba- 
ronne, dit-il. Seulement vous devez regretter parfois d’être 
un peu éloignée de Paris. 

— Je suis venue ici exprès pour être seule. 

— A votre âge et avec votre beauté, madame, cette ré- 
clusion est un tort que vous faites à la société parisienne. 

— Hélas ! monsieur, cette société peut facilement se passer 
de moi. Des malheurs qui sont mon secret, m’empêcheront 
pendant bien longtemps d’aller reprendre dans le monde la 
place que ma naissance me destinait. 

— Sacrebleu, fitM. de Vadans, en tempérant, par égard 
pour la baronne, l’accentuation habituelle de ce juron; je 
vous demande mille pardons de mon indiscrétion; mais il 
me semble que ce nom d’Elvino ne m’est pas inconnu. 

— Mon père était militaire. 

— D’Elvino! Ah! je me rappelle. Il était l’aide de camp 
de Murat? 

— Précisément! 

— Ah ! le pauvre colonel ? N’est-il pas venu mourir en 
France? 
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— Il y a dix-huit ans! 

— Tonnerre! je me rappelle vous avoir vue au berceau. 
D’Elvino était venu me trouver pour obtenir une pension du 
gouvernement français; mais Louis-Philippe était dur à la 
détente. 

— Je l’ai appris plus tard. 

— J’étais à la bataille de Tolentino avec lui. Il avait 
quinze ans de plus que moi. J’étais lieutenant et lui com- 
mandant. 11 a même été décoré en même temps que moi à 
cette affaire-là. 

La Borghetla ouvrit un médaillon en or qui était suspendu 
à la cheminée de sa chambre à coucher, et montra la croix 
de son père au vieux soldat. 

— C’est tout ce qui me reste de lui, dit-elle. 

Et une, larme roula lentement sur ses joues. 

Le général, sensible comme tous ceux que le bête scepti- 
cisme de ce temps-ci honora du sobriquet de chauvins , se 
détourna pour ne pas laisser voir son émotion. 

— Quelle est cette porte, demanda-t-il, ne trouvant que 
ce pauvre biais pour faire changer la conversation , et dési- 
gnant un large et double panneau de chêne à moulures 
dorées? 

— C’est celle de la salle d’armes, répondit la Borghetta. 

Le général se plaça à une fenêtre. 

La pluie tombait avec violence et des éclairs passaient 
comme des lames d’épée entre les gouttes brillantes. 

— Puisque le temps continue à être mauvais, dit le vieux 
soldat, nous permettez-vous, madame, d’essayer une paire 
de fleurets, M. de Champcarré et moi? 

L’actrice ouvrit la porte. 

— Vous me confiez en échange mademoiselle Cécile, de- 
manda-t-elle? 

— Oh! madame!... 

Le général et Mathieu entrèrent dans la salle d’armes, 
tandis'que les deux femmes redescendaient au salon. 

Le cœur de la Borghetta battait avec violence, comme si 
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la conversation qu’elle allait avoir avec Cécile eut dû être 
pour elle une question de vie et de mort. 

Cependant, rappelant toute sa présence d’esprit, elle se 
composa un gracieux sourire, fit asseoir la jeune fille au- 
près d’elle et lui dit : 

— Vous allez sans doute vous ennuyer seule avec moi, 
mademoiselle ? 

— Oh! non pas, madame, je ne m’ennuie jamais, et avec 
vous qui avez l’air si bonne je m’ennuierai moins qu’avec 
tout autre;. 

La Borghetta ne trouvait rien à dire pour commencer. 
Elle étendit nonchalamment la main sur un guéridon chargé 
de livres et d’albums magnifiquement reliés. 

— Vous voyez, reprit-elle, en désignant les livres, que j’ai 
un excellent moyen de ne pas m’ennuyer quand je suis seule. 

— J’aime beaucoup lire aussi; mais nous n’avons chez' 
nous que d’affreux livres tout noirs où il n’est parlé que de 
coups de sabre et de coups de canon.- Chaque soir mon père 
en lit quelques passages qui me font frémir, et qui exaltent 
tellement Kouillard, qu’il fait un tapage abominable. — 
Avant mon entrée au couvent, c’était déjà la même chose. 

— Etquelslivresaimeriez-vousdoncàlire, mademoiselle? 

— Oh ! des histoires touchantes d’enfants qui ont perdu 
leur mère et qui s’enrôlent dans une bande de brigands pour 
redevenir très-honnêtes plus tard. 

La Borghetta souriait cette fois sans affectation. 

— Vous n’êles plus un enfant, cependant, dit-elle, pour 
ne pas rêver à des choses plus sérieuses. 

— J’aurai dix-sept ans au mois de janvier prochain. 

— Dix-sept ans, c’est le bel âge, c’est le printemps de... 

L’actrice n’osa pas ajouter le mot amour. 

— Vous n’avez jamais lu de romans, reprit-elle! 

— Jamais. Au couvent, j’avais une de mes amies qui en 
lisait en cachette ; mais la supérieure a confisqué ces livres. 
J’en ai lu cependant un. 

— Lequel ? 

— Paul et Virginie, répondit la jeune fille toute rougissante. 
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— Pourquoi rougir ainsi, mademoiselle? ce livre n’est 
point mauvais. 

— Il parle d’amour, et mon confesseur m’a dit que l’a- 
mour était le plus grand de tous Jes péchés; aussi je n’ai 
pas achevé cet ouvrage. 

— Vous n’êtes plus en âge maintenant d’ignorer ce que 
c’est que l’amour? votre père m’a dit qu’il se disposait à 
vous marier prochainement. 

— Avec mon cousin de Champcarré, c’est vrai : mon père 
ne me l’a pas caché. 

— Pour se marier, il faut aimer celui qui devient votre 
mari. 

— Oh ! je l’aimerai bien aussi. 

Cette simplicité ignorante déconcertait la Borghetta. 

— Aimerez-vous votre cousin, continua-t-elle, comme 
Virginie aimait Paul? 

— Je ne sais pas. Seulement je suis contente d’être avec 
lui. Je ne voudrais pas qu’il lui arrivât rien de fâcheux. — 
Tout à l’heure encore il a été charmant pour moi. Quand 
j’étais à cheval, il me tenait la main; il me soutenait pour 
m’empêcher de tomber. Cela m’a fait plaisir. 

— Ce n’est pas pour cela qu’on doit aimer son mari. Vous 
me rappelez la Chloé de Paul-Louis Courrier, mon enfant. 

— Chloé? 

— Oui ! Tenez ! lisez ce petit livre ! 

Et la Borghetta tendit à la jeune fille un joli volume doré 
sur tranches et garni d’un fermoir comme un lirve d’heures. 

Cécile ouvrit ce livre et lut les premières pages avec une 
distraction visible; puis elle prit plus d’intérêt à cette lec- 
ture; enfin, elle parut tout absorbée. 

Pour se donner une contenance, l’actrice à demi renver- 
sée sur le dossier d’un canapé se mit à feuilleter un album 
ouvert devant elle; mais ses yeux ne perdaient pas de vue 
ceux de Cécile. 

Elle la vit tour à tour pâlir et rougir : son sein se soule- 
vait; un soupir léger comme celui d’une colombe s’échappait 
de ses lèvres par intervalles. 
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Un pas lourd retentit dans le corridor qui précédait le 
salon. 

Cécile ferma brusquement le livre comme si elle eut craint 
qu’on ne l’aperçut lisant. 

Mais c’était une fausse alerte. 

Ce pas était celui de Rouillard qui escortait la grosse ser- 
vante en lui offrant de l’aider à servir le thé. 

— Est-ce que cet ouvrage vous intéresse, demanda la 
Borghetta ? 

Cécile hésitait à répondre. Ses deux grands yeux bleus 
cherchaient à lire dans les regards de la baronne et ces yeux 
étaient devenus en un instant humides et rêveurs. 

— C’est bien écrit, balbutia-t-elle enfin. 

— Chloé, ma chère enfant, était dans la même ignorance 
que vous ; mais elle n’avait pas votre âge. 

— N’est-ce pas un mauvais livre, madame ? 

— A treize ans je l’avais lu. 

— Pourquoi ne me donne-t-on pas des livres pareils. C’est 
bien plus amusant que les Victoires et Conquêtes. 

— Quand vous serez mariée on vous permettra la lecture 
de tout ce qui vous plaira. 

— Je voudrais bien finir ce volume... 

— Prenez-le, ma chère enfant, je vous le donne. , 

— Oh ! Madame, je ne sais si je dois.... 

— C’est bien ! si votre conscience n’est pas tranquille à 
cet égard, vous me le rapporterez un jour que vous viendrez 
ici... 

Cécile ne se fit pas prier longtemps. Elle mit le livre dans 
sa poche.' 

En ce moment le général rentrait avec le jeune homme. - 
Le vieux soldat était tout essoufflé. 

— Mille diables, dit-il ! je ne vous croyais pas si fort, mon 
ami. 

Et s’inclinant devant l’actrice. 

— J’ai été boutonné huit fois sur quinze, reprit-il ; dans un 
an ce garçon-là pourra tirer sans trop de désavantage avec 
les premières lames de Paris. 
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La grosse servante apporta le thé. 

Champcarré ne tarda pas â remarquer qu’il s’était passé 
quelque*chose d’extraordinaire entre la jeune tille et Bor- 
ghetta. Sa cousine semblait changée. Elle n’avait plus son 
insouciante pétulance du matin, et, lorsque son cousin la re- 
gardait avec ses yeux ardents, elle baissait les yeux. 

Cependant la conversation s’étant généralisée, Cécilereprit 
peu â peu sa bonne humeur, moins enfantine, mais plus 
communicative. 

Le vieux soldat invita son hôtesse à venir le voir : 

— Ce sera pour moi, dit-il, un double plaisir, madame la 
baronne ; j’aurai trouvé une compagne pour Cécile et en même 
temps la fille d’un de mes anciens compagnons d’armes. 

— Je ne puis vous promettre cela, général, répondit la 
Borghetla ; je ne retournerai pas à Paris de longtemps; mais 
si vous voulez bien faire à une pauvre recluse le même hon- 
neur qu’aujourd’hui, elle sera toujours heureuse de mettre 
sa maison à votre disposition. 

Puis se tournant vers Cécile. 

— Si votre amour pour l’équitation n’est pas un caprice 
d’un jour, j’espère vous revoir ici. 

Cécile fit un mystérieux signe d’intelligence que la Bor- 
' ghetta sut fort bien interpréter. 

Puis, comme le temps était redevenu beau, l’on dut se sé- 
parer. 

Debout sur le perron de son château, laBorghetta regarda 
quelque temps la voiture qui-s’éloignait rapidement ; ensuite 
elle rentra dans son salon et se mit à écrire une lettre. 

— Il ne m’aime plus, se dit-elle. Il n’a pas trouvé le temps 
de me serrer la main, ni de me dire un mot de tendresse. 
Oh ! s’il ne vient pas demain, je lui rappellerai sa promesse. .. 

Elle cacheta sa lettre et la plaça dans un tiroir. 

— Quant â cette jeune fille, dit-elle; je doute qu’elle par- 
vienne à l’aimer. Je ne sais plus quel auteur a dit : — Il y 
a de tout dans les yeux bleus! c’est bien vrai. Si elle ne 
l’aime pas avant le mariage, je crains qu’il ne soit malheu- 
reux toute sa vie. 
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Pendant que l’Italienne se livrait à ces pensées, la voi- 
ture roulait toujours. 

Champcarré placé vis-à-vis de Cécile, cherchait à savoir 
qu’elle pouvait avoir été sa conversation avec la baronne. 
Mais plus il insistait, plus la jeune tille faisait de vagues ré- 
ponses et essayait en rougissant d’éluder ses questions. 

Ces tergiversations piquaient la curiosité de Champcarré 
à un point d’autant plus haut, que Cécile se retirait peu à 
peu dans un des coins de la voiture et cherchait à éviter 
autant que possible le contact de son cousin. 

Il se méprit sur la signilieation réelle de ce mouvement. 

Il ne pouvait s’imaginer qu’une révélation subite s’était 
opérée dans l’intelligence de Cécile; que la jeune tille d’il y 
avait une heure était devenue, par la perception de l’amour, 
femme en si peu de temps; et qu’avec la compréhension, 
l’instinct des pudeurs délicates s’était éveillé en elle. 

Aussi se figurait-il que la Borghctta avait confié à la jeune 
fille quelques particularités à son sujet et l’avait mis en 
garde contre les séductions prochaines dont ii n’aurait pas 
manqué d’entourer sa cousine. 

— Il crut pouvoir s’assurer de cela, en usant des précau- 
tions oratoires et des stratagèmes du langage. 

11 changea donc la conversation ; tandis que le général et 
Rouillard, plongés dans une discussion belliqueuse, ne fai- 
saient point attention aux paroles échangées entre les deux 
jeunes gens. 

— Savez-vous, ma cousine, lui dit-il, que le costume d’a- 
mazone vous siéerait à ravir. Je voudrais vous voir vêtue 
comme la baronne d’Elvino, et montant un superbe cheval 
pur sang. 

— J’apprendrai certainement l’équitation ! répondit-elle. 

— Si vous le voulez bien, je me chargerai avec beaucoup 
de plaisir de diriger vos études. 

— Ne m’avez -vous pas fait entendre que le monde trou- 

verait inconvenant qu’un jeune homme donnât de sembla- 
bles leçons à une jeune fille. * 

Mathieu se mordit les lèvres. 


LE COMPÈRE LEROUX. 


4G4 

— Néanmoins, fit Cécile qui remarqua qu’elle avait légè- 
rement blessé son cousin, je serais très-heureuse que vous 
m’accompagniez avec mon père... 

— Comme ce matin ?... 

Cécile rougit en songeant que les mains de Champcarré 
l'avaient touchée, et en se rappelant qu’il lui avait baisé 
le bout des doigts. 

— Comme ce matin ! murmura-t-elle à voix basse. 

Champcarré ne savait plus que penser. 

— Allons, se dit-il, j’irai voir la Borghelta; elle me don- 
nera peut-être l’explication de cette métamorphose. 

Et il se mêla à la conversation des deux vieux soldats, 
sans toutefois négliger sa fiancée. 

Mais celle-ci ne tenait pas à causer, et même, pour éviter 
de nouvelles questions, elle ferma les yeux et feignit de 
dormir. 

C’est toujours un instant solennel que celui où l’âme s’é- 
chappe des langes de l’enfance pour entrer dans la robe 
prétexte de l’adolescence. Il se passe dans le cœur quelque 
chose d’inouï, qu’on ne peut analyser ; car à ce moment su- 
prême on n’a pas conscience de soi. 

C’est comme un tourbillon de pensées contraires, les unes 
follement joyeuses, ainsi que des sylphes aux ailes d’or er- 
rant autour de la colonne de poussière qui tournoie cylin- 
driquement au soleil, les autres lugubres et tristes comme 
des épitaphes. 

Un cri s’échappe de tout l’être humain, cri profond, in- 
traduisible, à la fois prière et imprécation, hymne et blas- 
phème, — on sent que quelque chose vient de naître et de 
mourir en même temps : on salue en souriant l’ère qui 
commence ; on dit un adieu navrant à l’ère qui s’évanouit. 

Cécile éprouvait tout cela, mais vaguement: ce qui l’ab- 
sorbait surtout en ce moment, c’était le souvenir de la lec- 
ture qu’elle avait faite au château. 

Il lui tardait d’arriver chez elle; d’être seule dans sa pe- 
tite chambre, au milieu de l’ombre de la nuit, pour termi- 
ner sans témoins cette dévorante lecture. 
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Aussi elle étendait la main sur le livre enfoui, comme si 
elle eût craint qu’il ne s’envolât. 

On arriva devant le Panthéon. 

— Je suppose que vous allez souper avec nous? fit le gé- 
néral en s’adressant à Chnmpcarré. 

— Avec le plus vif plaisir. 

Ils descendirent de voiture et Mathieu présenta sa main 
à Cécile pour l’aider à franchir le marchepied. 

Celle-ci s’appuya légèrement sur le bras de son fiancé et 
sauta dans la rue en ayant soin d’ajuster pudiquement les 
plis de sa robe blanche. 

Champearré renvoya son cocher. 

— Vous viendrez me chercher à dix heures, dit-il. 

Et il entra chez le général. 

XVIII 


Une histoire de Rouillant. 


Quelques jours plus tard, Champearré recevait à son tour 
Cécile, le général et son inséparable Rouillard, dans ses ap- 
partements de la rue de Grammont. 

Pour cette circonstance Moustache avait obtenu un 
congé de douze heures, qu'elle mettait â profit en étudiant 
avec M. de Pengoet, la topographie des environs d’Asnières. 

San Colombano avait été invité par son ami qui éprou- 
vait quelquefois encore le besoin de recourir aux lumières 
de son expérience pour l’organisation d’un festin ou d’une 
partie de plaisir. 

D’après les conseils du vicomte à qui il avait fait le por- 
trait du général, Mathieu changea complètement la décora- 
tion de sa salle à manger. 

Au lieu des amours bouffis, des Vénus plus ou moins cal- 
lipyges qui sont le nec plus ultra du bon goût dans les ap- 
partements de garçon, il plaça sur la cheminée le buste de 
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Napoléon I er , et il suspendit aux murs trois immenses toi- 
les, l’une d’après David, représentant le couronnement de 
l’empereur; la seconde d’après le baron Gros, représentant 
le champ de bataille d’Eylau ; la troisième, d’après Horace 
Vernct, représentant la prise de la Smala. 

Entre ces grands tableaux, autant pour faire contraste 
que pour satisfaire aussi les goûts de Cécile, il plaça d’ado- 
rables pastels de la Rosalba et de Latour, et de charmantes 
miniatures d’isabey et de madame de Mirbel. 

Sûr de l’effet que ces dispositions devaient produire, il 
attendit en se frottant les mains l’arrivée de scs invités. 

A midi précis, une voiture s’arrêta dans la cour de l’hôtel. 

Le général, Cécile et Rouillard entrèrent chez le jeune 
homme. 

— Vous voyez que nous sommes exacts, fit le vieux sol- 
dat en serrant la main de son cousin et en saluant grave- 
ment le vicomte. 

— Je vous présente le vicomte Raphaël de San Colom- 
bano, dit Champcarré en désignant son ami. C’est mon pi- 
lote dans l’océan parisien. 

Le vicomte s’inclina profondément et adressa un compli- 
ment délicat au général et à sa tille. 

Cécile n’était plus reconnaissable. Le sourire avait dis- 
paru de ses lèvres. Le velouté de ses joues roses s’effaçait; 
on eût dit qu’une maladie de langueur venait d’exercer sur 
elle ses ravages pendant plusieurs mois. 

Champcarré la trouva plus belle encore. 

Car, à l’exception de cette éclatante fraîcheur qui ne de- 
vait plus revenir, ses traits avaient gagné en finesse ce 
qu’ils avaient perdu en rondeur, et ses yeux agrandis par 
la nouvelle expression qui flamboyait dans leur prunelle 
étaient d’une irrésistible séduction. 

Elle tendit cependant sa main à Champcarré qui la baisa, 
puis elle salua d’une façon sérieuse San Colombano. 

Pour faire plaisir au général et aussi pour se mettre bien 
dans les papiers de l’ex-caporal, Mathieu l’avait invité par 
une lettre particulière. 
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— Après tout, s’était-il dit, qu’importe l’état de cet 
homme. C’est un vieux soldat. La croix de la Légion d’hon- 
neur qu’il a gagnée sur les champs de bataille est un titre de 
noblesse plus beau que tous les nôtres, et en acceptant mon 
invitation c’est évidemment à moi qu’il fait honneur. 

Inutile de dire que Rouillard avait accepté avec orgueil. 

En conséquence, il avait tiré de sa garde-robe ses vête- 
ments de soirée pour son compte, c’est-à-dire ses habits les 
plus splendides ; et sa croix brillait sur sa large poitrine 
comme une étoile tombée du ciel. 

Le repas fut fort gai. 

San Colombano paya son écot avec de l’esprit. C’était 
une chronique vivante. Il savait son monde adungnem, les 
anecdotes piquantes trouvaient à chaque instant leur place, 
et leur valeur était décuplée par le débit plein de verve, 
d’entrain et de brio du conteur. 

Cécile prenait un vif plaisir à ces histoires, plusieurs fois 
elle daigna manifester son intérêt par des exclamations 
qu’elle n’aurait pas désavouées quelques jours auparavant. 

Champcarré de son côté fit les honneurs de sa table avec 
une grâce parfaite, de telle sorte que le général ne savait 
ce qu’il devait le plus admirer, de l’excellent goût de l’am- 
phytrion ou de la délicatesse et de la profusion des mets 
qui étaient servis. 

Dès que les appétits furent un peu rassasiés, que les vins 
exquis eurent mis tout le monde de bonne humeur, Rouil- 
lard, qui jusque-là avait conservé un silence prudent, poussa 
un cri. 

— Qu’y a-t-il donc ? — demanda M. de Vadans. 

— Il y a, mon général, que je viens de me reconnaître. 

— Est-ce que tu avais perdu la propre connaissance ? 

— Oui, mon général; c’est-à-dire non... Mais je sais ce 
que je dis. Voyez-vous là-bas ! 

Et son doigt tendu vers le tableau d’Horace Vernet, dési- 
gnait un groupe de zouaves s’élançant le sabre au poingt 
sur les Arabes. 

Le général suivit la direction du doigt. 
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— Sacrebleu ! oui, dit-il, c’est bien ton portrait. 

. — C’est tout à fait ma boule, oui mon général ! Seule- 
ment, il y a un malheur, c’est que je n'étais pas à l’affaire 
de la Smala ! J’étais à Algér où il m’est arrivé un drôle de 
tour dans cctcmps-là. 

— Ah! 

— Oui! mon général! Oui, messieurs et mademoiselle. 
Figurez-vous qu’à cette époque-là, c’était en 43, si je ne 
me buse, voilà-t-il pas que mon capitaine me fait venir un 
beau matin... qu’il faisait un temps à ne pas mettre un 
chacal dehors. 

« — Bon ! que je me dis, encore une corvée ! Gré nom 
et mes effets qui sont tous frappant neufs. 

« — Caporal Rouillard, qu’il me dit, t’es t’un brave? 

« — Mais... un peu, que je lui dis. 

« — Eh ! qu’il me dit, faut t’apprêter tout de suite avec 
quatre z’hommes de bonne volonté. 

« — Est-ce qu’il s’agit, que je lui dis, d’aller retrousser 
un convoi d'A-le-bec-dans-l'air ? » 

— Abdel-Kader, Rouillard ? 

— Oui, mon général, Adèle Cadert, un gueux qui nous 
donnait pas mal de fil à retordre, et qui mange du blé de 
Turquie, maintenant. Mais bref, le capitaine me dit: 

« — Caporal Rouillard , il n’est point de question de cela. 
Ce portant, il pourra bien z’v avoir quelques coups de fusils. . 

« — Des pruneaux que je me dis, ça me va ! 

« — Voici donc ce qu’il faut faire, qu’il médit. Il a y z’un 
milord anglais, riche comme Crésus roi de Nubie , qui veut 
z’allervisiterConstantine. Il demande une escorte de zouaves. 

« — Un goddem ! que je dis, ça ne me va guère ! Mais 
enfin, mon capitaine, puisqu’il s’agit d’une affaire du gou- 
vernement, j’irai tout de même. 

« — Tu auras soin, qu’il me dit, qu’on ne lui fasse pas 
de niche pendant la route, et que tes hommes ne le tirent 
pas au grenadier (1). 


(tj Exploiter adroitement. 
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« — Pour tant qu’à cela, que je lui dis, vous pouvez être 
tranquille. Il ne lui sera rien chapardé ( 1). Fi ! un Anglais ! 
Je neveux rien de ces gens-là ! 

« Le capitaine me mena donc près de ce Goddcm. C’était 
un grand sècheron, qui avait une tête jaune comme une ci- 
trouille et qui parlait de la main gauche . 

« — Ao ! qu’il me dit, vo vo chargez de conduire moa et 
mes petits bêtes. 

« — Vous avez donc des bêtes ? que je lui dis. 

« Et j’avais bien envie de lui dire que je voyais déjà la 
plus belle. 

« — Oui ! qu’il me dit. Je avoar deux singes, une hyène, 
et un lion de Sahara. Mais, excepté les singes, ils être en- 
fermés dans des cages. 

« — Une bête de plus ou de moins, que je lui dis, ça ne 
fait rien. 

« Bref, nous nous mettons en route. Le Goddem nous 
avait prêté à chacun un chameau, et, en qualité de coporal, 
je commandais l’escorte. 

« 11 y a bien d’Alger à Constantine... en tirant tout 
droit... trois cent cinquante kilo... grammes. » 

Kilomètres, fit le général. 

— Kilomètres, oui, mon général. .. Cependant il me semble 
que vous m’avez dit kilogrammes... Enfin, ça ne fait rien. 
« Il nous fallait bien douze jours pour aller à Constantine. 
Mais nous ne manquions de rien. Le Goddem se bourrait 
comme un canon de fusil toute la journée, et j’en profitais 
aussi. Si le soleil ne m’avait pas tapé comme ça sur la co- 
loquinte, j’aurais pesé trente kilo... mètres de plus en re- 
venant à Alger. » 

— Kilogrammes!... Rouillard. 

— Kilomètres ou kilogrammes, ma foi, mon général, ça 
ne me fait rien. Je m’embarbouille toujours; aussi je ne di- 
rai plus que kilos. 

— Continue, mon ami. 

(t) Dérober adroitement. 
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— Oui, mon général ! « Je bouffais donc aussi toute la 
journée. Le soir, nous campions en plein air, auprès d’une 
fontaine, quand il y en avait z’une, ou auprès de pas de 
fontaine quand il n’y en avait point. <> 

— C’est évident. 

— Oui, mon général! « Nous avions une grande tente 
où nous couchions tous les cinq. Le Goddem avait une pe- 
tite tente ons qu’il couchait tout seul avec ses hôtes. 

« Un matin je lui trouve la figure toute chose. 

« — Vous avez fait de mauvais rêves ? que je lui dis. 

« Il me regarde d’un air hôte sans rien me répondre; 
moi je crois qu’il n’a pas compris. 

« — Est-ce que vous avez marché sur un gendarme que 
je lui répète. 

« Môme réponse, c’est-à-dire point. Il me tourne le dos 
en faisant la grimace comme un cochon qui a le musiau 
pris dans une porte. 

« — Ma foi, tant pis, nom de nom, que je me dis. Si ce 
cosaque-là est devenu sourd et muet ce n’est pas de ma faute. 
Je m’en lave les mains comme défunt Pilâtre. 

« Le lendemain mon homme à bêtes était encore plus mas- 
sacrant que la veille ; mais il vient vers moi, avec une 
figure toute saccagée par la colère. 

« — Caporal, qu’il me dit, on' a volé à moa une de mes 
montres et mon calotte grecque avec des ornements en or. 

« — Comment, que je dis, attendez un instant. Je vais 
monter une rude gamme à mes hommes. 

« Je m’adresse au chapardeur Biroulas qui était le plus 
pratique de la bande. 

« — Biroulas, que je lui dis, t’as chapardé la calotte et 
la montre de ce grand rouge; t’as eu tort, mon ami. Je te 
pardonne pour cette fois-ci ; mais ne lui chippe plus rien. 

« — iMoi! dit Biroulas. Vous vous mettez le doigt dans 
l’œil (1), caporal ; que ce chameau m’entre dans la bre- 
douillette (2; si j’ai cluppé la moindre des choses. 

(1) Vous vous trompez. » 

(2) Ventre. 
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« — C’est donc toi, Barbesale ? que je dis à un autre. ' 

« — Pas d’danger, me répond-il ; j’ai pas besoin de sa- 
voir l’heure qu’il est, ni de me coiffer en marchand de vul- 
néraire. 

« J’interroge tous mes hommes, et, à leur physiorjomie , 
je vois bien qu’ils n’oht rien pris. Subséquemment je dis au 
Goddem qu’il s’est enduit z’en erreur, et qu’il a z’eu tort. 

« — Ao ! ao ! qu’il me dit; Venj well ! Goddem! Guth 
boy ! Je savoar ce que parler vouloar dire !... Mais, soyez 
sûr, ça n’ira pas comme ça longtemps. Moa, brûler la cer- 
velle au voleur si moa je le surprends ! 

« — Comment, que je lui dis, vous ne vous fiez donc pas ' 
à la parole d’un soldat français qui en mangerait quatre 
comme les vôtres. 

« — Ao, non ! qu’il me dit : allez à Waterloo ! 

« Waterloo, ils n’ont rien que cela dans la gueule! 
Qu’est-ce ça signifie. Les Anglais ont été tannés comme du 
cuir à Waterloo! Mon oncle Barnabé y était, mèmcment 
qu’il a donné un grand coup de. bayonnette, dans le posté- 
rieur à un colonel rouge qui ne le regardait certainement 
pas en face. 

« J’avais envie de lui flanquer cette réponse à la figure; 
mais je me suis dit qu’il était sous ma direction respective 
et que consécutivement il ne fallait pas trop le pistonner. » 

— Tu agissais bien, Rouillard? 

— Oui, mon général ! » La nuit suivante, rien de nouveau 
z’au rapport. Le Goddem avait toujours l’air d’un cheval 
poussif qui aurait avalé un picotin de travers, mais il n’a- 
jouta rien à ce qu’il avait dit la veille. 

« La dernière nuit, avant d’arriver à Constantine, je ron- 
flais comme une toupie! Crac! Poum! Patatrac!... Voilà 
une détonation qui me fait tressauter. 

« — Est-ce que ce serait quelques-uns de ces filous de 
Bédouins! que je me dis; nous allons un peu les houspiller! 

« Je me lève en chemise, — sauf votre respect, mademoi- 
selle Cécile ; — je prends ma clarinette et je cours à la tente 
du Goddem. 
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« — Qu’esl-ce qui gn’y a? — que je dis comme ça. 

« Le (ioddem avait une petite veilleuse qui éclairait son 
musiau; je le vis qui l iait comme trois bossus. 

« — Ah çà ! que je lui dis, est-ce que c’est une balan- 
çoire pour nous empêcher de dormir, grand flandrin, dites- 
donc? 

« Il me montra au bout de sa tente un particulier tout 
noir qui se roulait dans les dernières convulsions. 

« — Tant pis, qu’il me dit; moa avoar prévenu vo. Moa 
avoar brûlé le cervelle au voleur. 

« Furieux et inquiet, je prends la veilleuse et je vais re- 
garder quel était le blessé. 

« Messieurs et mademoiselle, c’était l’un des singes. 

«Je me mis à rire bien plus fort que le Goddem. 11 ne 
comprit pourquoi je riais que quand il eut vu son bête qui 
venait de crever. » 

— Tu ne m’avais pas encore raconté celle-là, Rouillard ! 
dit le général. Elle est superbe! 

— Oui, mon général. Mais ce n’est pas tout ; l’Englich 
en fut pour son singe, pour trente guinées qu’il partagea 
entre nous, et puis pour autre chose encore. 

— Ah! 

— Oui, mon général! et Étant subséquemment à Cons- 
tantine, l’Anglais qui avait retrouvé sa calotte et sa montre 
dans la cage du singe, s’amusait à croire qu’il allait dormir 
une nuit tranquille. 

« Mais pas du tout. 

• « Pendant que mes hommes arrangeaient son logement, 
je mouille la poudre et je me dis: 

« Attends , grand serein ! je te garde un chien de ma 
chienne. 

« Donc pendant la nuit, je m’habille avec la peau du singe, 
je prends une trique et j’entre dans sa chambre en faisant 
des gambades comme un vrai babouin. 

« L’Anglais s’éveille. 

« — Knips, Knips, qu’il dit, veux-tu t’en aller! méchante 
singe ! 
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« Il cherche un morceau de bois, un© canne, n’importe 
quoi. Je ne lui en donne pas le temps. Je lui allonge... paf! 
un grand coup de bâton sur les hémoplaques. Il croyait que 
c’était son autre singe. 

« Enfin, finalement, je lui en ai tant flanqué qu’il est resté 
quinze jours au lit. 

« Il a fait sur moi au capitaine un rapport très -favorable 
et j’ai été -porté pour ce fait à l’ordre du jour du bataillon. » 

Pendant le pittoresque récit de Rouillard, Cécile avait 
donné plusieurs fois des signes d’impatience... A chaque , 
velours dont le digne soldat émaillait sa diction, elle échan- 
geait avec Champcarré un regard d’intelligence et cher- 
chait à deviner quelle impression cette narration produisait 
sur le vicomte. 

En conséquence elle guignait de l’œil sournoisement ce- 
lui-ci, si bien que deux ou trois fois leurs yeux se rencontrè- 
rent. 

Il semblait â Cécile que ces regards lui faisaient mal ; 
aussi elle ne se permettait de fixer le vicomte que lorsque 
celui-ci avait la tête tournée. 

Elle ne tarda pas à remarquer combien San-Colombano 
l’emportait sur son cousin, pour la régularité des traits, la 
vivacité de l’œil et l’aplomb superbe que donne l’expérience 
du monde. 

Puis l’étrange histoire de Rouillard venant après les spi- 
rituels papotages de Raphaël, lui paraissait tellement lourde, 
tellement triviale, qu’elle se prit à considérer le vicomte 
comme le type le plus parfait du conteur. 

Pendant tout le reste du repas elle se suspendit pour ainsi 
dire à ses lèvres, écoutant religieusement toutes ses paroles, 
recueillant toutes les phrases qu’il prononçait avec cette sim- 
plicité que nous lui connaissons et qu’il avait eu soin, pour 
le moment, de purger de toute espèce de paradoxes scepti- 
ques. 

Le vicomte à son tour remarqua qu’il avait fait une cer- 
taine impression sur mademoiselle de Vadans; aussi cher- 
cha-t-il dans son imagination et dans sa mémoire tout ce 

10 . 
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qui pouvait intéresser la jeune fille, et cela au risque d’en- 
nuyer le général pour qui le style de Rouillard était sans 
pareil. 

Mais M. de Vadansavaiteu sa part; aussi écoutait-il avec 
intérêt les babillages de San Colombano. 

Quand l’heure fut venue de se retirer, il pria Champcarré 
de ne plus le négliger à l’avenir et de lui amener le vicomte, 
chaque fois qu’une pareille visite ferait plaisir à celui-ci. 

San Colombano remercia le général de l’honneur qu’il lui 
faisait: 

— Mademoiselle de Vadans, ajouta-t-il, parlait, au com- 
mencement de ce repas, de son amour pour l’équitation. Si 
vous le permettez, général, nous irons, Champcarré et moi, 
le jour que vous fixerez, vous prendre chez vous. Mon ami 
a deux chevaux de selle; moi j’en ai trois dont une jolie pou- 
liche blanche digne d’être offerte à une abbesse du moyen 
âge... mademoiselle Cécile la montera et nous irons en- 
semble au bois de Boulogne. Je suis certain que toutes les 
amazones de Paris perdront la tète de dépit en vous voyant 
passer, mademoiselle. 

Ce compliment, ou plutôt la façon dont il fut dit, fit rou- 
gir Cécile de plaisir. 

Elle se tourna vers son père : 

— Nous irons revoir madame d’Elvino, dit-elle, n’est-ce 
pas? 


XIX 


Retour au château. 


Le dernier désir exprimé par Cécile avait vaguement 
effrayé Champcarré. 

Il consentait à aller revoir la Borghetta avec la jeune 
fille, mais il ne voulait pas que le vicomte les accompagnât. 
— Qu’aurait-il pensé en voyant la fiancée chez l’ancienne 
maîtresse? 
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En conséquence, sans prévenir Raphël, il monta à cheval 
le lendemain matin et courut à Villiers. 

La Borghetta ne l’attendait plus. 

En l’apercevant de sa fenêtre, elle poussa un petit cri 
d’oiseau effarouché, descendit vivement dans la cour et 
alla au-devant de lui. 

— O mon Dieu , dit-elle , je croyais que tu m’avais ou- 
bliée!... 

— Tu vois bien que non, répliqua laconiquement Champ- 
carré. 

Il sauta à bas de son cheval, jeta la bride aux mains du 
palefrenier et suivit l’Italienne dans son salon. 

— Tu n’as donc pas reçu ma lettre? lui demanda-t-elle. 

— Pardon ! mais je ne l’ai reçue qu’avant-hier soir; et 
hier, j’avais invité le général à déjeuner. 

— Enfin, te voici; c’est l’essentiel. Tu ne saurais croire 
le mal que tu m’as fait; mais je te pardonne, va !... Tu me 
consacres toute cette journée? 

— Oui! Borghetta, et tu sais que c’est un grand plaisir 
pour moi. 

L’ancienne actrice jeta sur le jeune homme des regards 
de reproche : 

— Si c’était un bien grand plaisir pour toi, Mathieu, 
reprit-elle, tu chercherais à le goûter plus souvent. 

Champcarré s’excusa comme il put, se rejeta sur les 
occupations nouvelles que lui créait sa position vis-à-vis de 
M. de Vadans; il ne lui avait, disait-il, pas été possible de 
distraire une seule de ses journées. Mais il se promettait de 
venir plus souvent désormais. 

— O mon ami, murmura l’Italienne, tu ne croirais pas 
tout le bien que me fait ta présence. Tiens ! sans toi , ce 
château, ce jardin, ces arbres, ces oiseaux me fatiguent; il 
me manque mon bien-aimé, mon... frère... Tu m’as permis 
de t’appeler ainsi? 

— Oui, Borghetta, et je suis heureux d’avoir une sœur 
aussi bonne et aussi charmante. 
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Et les lèvres du jeune homme effleurèrent le front blanc 
que l’actrice avait appuyé sur son épaule. 

— Doux nom, que celui de sœur, conlinua-t-elle; aussi 
lorsque je te vois, mon frère, ce qui m’ennuyait devient un 
plaisir pour moi. J’aime ma solitude que tu remplis; je 
raffole de mes grands arbres et de mes petits oiseaux , j’ai 
envie d’envoyer des baisers à ce bon soleil qui baigne de 
rayons mes plantes et mes fleurs. Tiens, écoute-moi, Ma- 
thieu : il me vient parfois l’idée que tu n’es pas heureux 
non plus, loin de ta pauvre sœur. Tu l’es laissé étourdir par 
tous les parfums de Paris; tu as la migraine que donnent 
les roses. Oh! ne le nie pas! Tu n’es plus joyeux comme le 
jour où je t’ai connu. Tu parais avoir déjà trouvé de l’amer- 
tume au fond de la coupe. N’est-ce pas, mon frère? 

Champcarré était sous le charme de ces paroles poéti- 
quement tendres. -Elles glissaient de ses oreilles dans son 
cœur, comme un fluide qui assoupit tous les autres senti- 
ments pour ne laisser subsister que cette sensation douce 
qu’on nomme la rêverie. 

Il ne répondit que par un soupir. 

— Oh! reprit-elle, j’en suis sûr; lu n’es pas complète- 
ment heureux, et tu as tout ce qu’il faut pour l’être. Si tu 
restais ici, près de moi, près de ta sœur, je ne laisserais pas 
pénétrer jusqu’à toi ce fantôme qu’on appelle l’ennui, ni ce 
spectre qu’on appelle le découragement de la vie. Tu ne 
verrais que les personnes que tu voudrais voir. Nous vivrions 
l’un pour l’autre, ou plutôt je vivrais pour toi; car, hélas! 
ton cœur n’est plus ici. Il s’est envolé. Où est-il maintenant? 
sur quelle branche le volage s’est-il posé? 

— Sur aucune, ma sœur; il erre encore. 

— Oh! bien vrai, mon ami? Bien vrai? Tiens! je crois 
une chose, c’est que, quand bien même une femme serait 
perdue... comme moi; tombée comme moi .. si elle aime 
véritablement quelqu’un, ce quelqu’un finira tôt ou tard 
par lui donner, en échange de son amour, une affeciion 
fraternelle! Le crois-tu aussi, Mathieu? 

— Je t’aime plus que je n’aimerais ma sœur véritable. 
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— Oh! mon ami, redis-le moi encore! Vois-tu, je ne 
suis plus qu’une pauvre récluse, bien solitaire, bien dé- 
pouillée de tout ce qui fait la gloire et la joie; mais si tu 
me le redis du fond de ton cœur, je vais être joyeuse comme 
un enfant qui a retrouvé sa mère. 

— Je te le répète, Borghetta. 

— Merci, mon frère! Oh ! me voici heureuse pour long- 
temps, pour quinze jours, pour jusqu’au moment où tu 
reviendras me voir... Tu ne sais pas comme c’est doux de 
se sentir aimée avec désintéressement, surtout lorsqu’on a 
épuisé toutes les voluptés sans avoir jamais trouvé l’amour 
au fond ; sans jamais avoir pu verser son cœur dans celui 
d’un autre; quand on a été un jouet, un instrument que les 
débauchés se disputaient... 

La voix de malienne devint sourde. 

— Temps infâme ! misère infâme !.. . souvenirs infâmes! ... 
J’étais pure comme le lis qui naît, comme le bouton de rose 
que la guêpe n’a point encore piqué! Et voilà que tout à 
coup je suis tombée lourdement, honteusement, parce que 
je ne savais pas travailler; que je voulais mettre de belles 
robes, briller dans des voilures élégantes! O honte! ô tur- 
pitude! je me suis vautrée dans des immondices pour 
ramasser l’or qui était dessous. Et du haut de ma richesse, 
je riais quand une femme du peuple, une vieille en hail- 
lons, une jeune fille courbée par une héroïque misère me 
montraient du doigt en disant : Voilà une catin qui passe ! 
O ignominie!... Où ne suis-je pas descendue!... Quel esca- 
lier conduisant à l'égout, qui n’alt pas gardé l’empreinte de 
mon pied! Théâtres! soupiraux d’enfer! minotaures de 
toutes les virginités ! Instincts de luxe qui sont des instincts 
de débauche!... Oh! comment ai-je osé me montrer!... 
Oui! j’ai bien fait de venir ici; je ne suis pas encore assez 
seule ! Il me faudrait une tombe large et profonde, d’où mes 
cris n’arrivent pas même aux oreilles du christ sculpté sur 
ma croix de pierre!... Je suis folle de croire que quelqu’un 
me tendra la main pour se salir; qu’un cœur battra pour 
le mien qui a tant battu de honte!... 
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La Borghctta s’était dressée imposante et sombre comme 
une Euménide dans l’attitude de la malédiction; et Champ» 
carré la regardait avec des yeux presque effrayés. 

Cette explosion de repentir amer, inexorable, fatal, indi- 
quait quelle terrible expiation subissait la pécheresse dans 
les tenailles et sur le chevalet de sa conscience. 

Mathieu prit la main de l’ancienne actrice. 

— Tu es injuste, Borghetta, lui dit-il gravement. Pour- 
quoi le désespérer ! plus la chute a été profonde , plus lu 
dois avoir confiance en celui qui pardonne, car la confiance 
est la,moitié d’une prière. Tu te purifieras par le repentir 
calme et attristé et non point par l’imprécation. Puis tu es 
excusable sous bien des points de vue. Une partie de ta 
faute peut être imputée à ce hasard malheureux qui te priva 
si jeune de tes parents, une autre partie au défaut de ton 
éducation trop brillante pour ton peu de fortune. Le tiers 
de ces fautes est à toi. La résolution que tu as prise, la 
noble conduite que tu tiens maintenant t’absolvent. Je suis 
fier aujourd’hui que tu veuilles bien me laisser t’appeler 
ma sœur. 

— Tu as la générosité de la jeunesse, Mathieu. Merci... 
mais personne ne pensera comme toi. 

— Qu’importe! n’as-tu pas ta conscience? 

— C’est mon premier accusateur et mon plus terrible 
juge. 

Il y eut instant de silence. 

Couchée sur son canapé, malienne semblait brisée par 
ses émotions intérieures. Peu à peu cependant, les idées se 
pressèrent dans son cerveau, moins noires, moins mélanco- 
liques. 

— Qui sait, dit-elle? si le repentir absout, je serai par- 
donnée; car, ô mon Dieu! vous voyez le fond de mon 
cœur!... Et vous savez qu’il n’y reste plus un coin où le 
vice puisse se loger. 

Et le visage splendide de l’actrice s’illumina d’un céleste 
rayon, ses grands yeux qui semblaient refléter la sombre 
couleur d’un ciel d’orage se fixèrent dans le vague de l’azur 
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avec des étincellements éblouissants. 

Un instant Champcarré crut qu’il assistait à i’unc de ces 
métamorphoses d’extatique dont la figure offre une image de 
celle des bienheureux qui chantent devant Dieu l’hymne 
vague de l’éternité. 

Une émotion puissante parce qu’elle agitait le cœur s’em- 
para de lui; ses lèvres et ses genoux tremblèrent. Il déposa 
un baiser de feu sur la main que la Borghetla lui avait 
abandonnée. 

Elle tressaillit, et son enthousiasme tomba avec autant de 
rapidité qu’il était venu. 

— Oublie tout cela, mon frère, dit-elle. Nous avons 
quelques heures passer ensemble; il ne faut pas que je te 
donne le spectacle de mes faiblesses de tous les jours. 

— Oh ! ma Borghelta, ton frère t’aime plus que jamais*... 

— Est-ce que je ne l’aime pas, moi? Ah! si tu savais 
tous les rêves que je lais pour toi? Tiens! il me vient quel- 
quefois aux lèvres le souhait que l’on te ruine... 

— Ah! 

— Oui ! pour que tu acceptes ma fortune. 

— Bonne sœur! Je n’accepterais pas. 

— Alors, tu n’es pas un véritable frère pour moi. Est-ce 
qu’on refuse les dons d’une sœur?... 

Ces paroles avaient rappelé au jeune homme la fameuse 
soirée qu’il avait passée au tripot de Triel : ce souvenir lui 
serra le cœur. 

— Quatre cent mille francs, pensait-il! Presque la for- 
tune de huit ou dix familles d’honnétes paysans qui ne de- 
mandent rien à personne et payent des impôts au gouver- 
nement! 

Il ajouta à haute voix. 

— Ma foi, Borghetta, ce souhait pourrait bien se réaliser, 
si j’étais toujours aussi fou qu’il y a quelques jours. 

Et il raconta à son amie les féroces parties de lansquenet 
qu’il avait gagnées et perdues dans le tripot de la rue Bergère. 

Pendant ce récit, la Borghetta était devenue rêveuse. Plu- 
sieurs fois elle avait demandé à Mathieu quelle avait été 
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l’altitude de Lehraann et de San Colombano pendant cette 
soirée. 

— Ils ont perdu comme moi, répondit-il. 

— C’est bien extraordinaire, fit l’actrice. Alors qui donc 
a gagné cette somme énorme? 

Un individu que personne ne connaissait... du moins de 
nom, et qui m’a fait faire des billets payables à l’ordre de 
Georges Surrey, esquire. 

— Où ces billets sont-ils payables? 

— Chez moi, apparemment; car je n’ai pas spécifié d’au- 
tre adresse. 

— Il faudra réfléchir à cela, j’ai idée que tu as été dupé 
par quelque chevalier d’industrie. Ce n’est pas extraordi- 
naire ù Paris. Repose-toi pour cela sur moi. Je trouverai un 
stratagème qui fera découvrir la fraude si elle existe. En at- 
tendant, est-ce que tu ne revois pas cet homme-là? 

— Non! 

— S’il est riche, on doit le rencontrer dans le monde ; 
s’il ne l’était pas avant cette veine heureuse, il doit faire 
aujourd’hui des excentricités qui le feront connaître. — 
Voilà un dilemme irréfutable. 

— Je ne l’ai rencontré nulle part. 

— Après tout, c’est peut-être un de ces avares qui n’ont 
d’autre jouissance que celle d’entasser. 

— S’il était avare, il n’aurait rien hasardé sur un bénéfice 
trop aléatoire. Du reste il jouait avec des allures d’un homme 
à qui la perte ou le gain sont également indifférents... en 
apparence. — Sa figure était impassible, quand il eut gagné, 
il ne parut ni plus ni moins maître de lui-même. 

— C’est un joueur de profession. 

— Je le crois. 

— Peut-être jouait-il pour le compte d’un autre... 

Cette phrase fit naître une soudaine idée dans l’esprit du 

jeune homme. 

— Serait-ce possible ? murmura-t-il. 

— Il existe à Paris des hommes qui n’ont pas d’autre pro- 
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fession. Comme ils sont pauvres, on les exploite. Un homme 
riche les prend à sa solde : 

— Vous jouez bien, leur dit-il ; vous avez la main heu- 
reuse. Tenez, voilà de l’or. Seulement votre gain m’appar- 
tient; je vous donnerai des honoraires en échange. 

— Mais, fit le jeune homme, c’est une ignoble spécula- 
tion. Un homme qui agit ainsi est un voleur et un faussaire. 

— Il est certain que ceux qui agissent de cette façon ne 
vont pas le crier sur les toits. 

— Oh ! je donnerais beaucoup à celui qui découvrirait 
quelque chose à cet égard! J’ai perdu, je m’exécuterai ; 
mais je serais heureux d’imprimer une flétrissure publique 
sur le front de ces êtres méprisables. 

— Tu ne connais donc personne d’honnête autour de toi?.. 

— Le vicomte... peut-être. 

— Peut-être, en effet. Ce pauvre Brugnières qui est mort 
si malheureusement aurait pu faire sur San Colombano bien 
de piquantes révélations ; mais je ne veux pas le donner par 
anticipation une mauvaise opinion de ton unique ami. Nous 
verrons plus tard. Tout se divulguera. Levieomtemène grand 
train et l’on ne sait où il prend tout l’argent qu’il dépense. 

— Il a des actions industrielles; et je le crois en compte 
avec Lehmann. 

— Le juif y perdra certainement, à moins qu’il ne sou- 
tienne San Colombano... par pure affection; mais bref, le 
vicomte, quelque bien disposé qu’il fût, ne pourrait te rendre 
le service de se mettre à la poursuite de ce Surrey. Il faut un 
homme dont on ne se méfie pas et qui te porte un intérêt réel. 

— Ma foi, je ne vois que mon maître d’armes. 

— Leroux? 

— Oui! 

— Il ferait parfaitement l’affaire; d’autant plus que je le 
regarde comme l’incarnation la plus réussie de la probité ! 

— Je lui en parlerai. Mais trêve à tout cela. San Colom- 
bano doit faire partie d’une cavalcade qui pourra fort bien 
s’arrêter ici dans quelques jours. 

i i 
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La Borghetta poussa une exclamation d’étonnement 
craintif. 

— Et comment cela? dit-elle. 

— Cécile veut venir te revoir, et San Colombano est in- 
vité à nous accompagner. 

Un nuage de tristesse passa sur le front de malienne. 

— Tu me feras prévenir et j’aurai soin de n’être pas chez 
moi ce jour-là. Que fait ta... liancée, maintenant? 

— Elle est bien changée. 

— Je m’en doutais. 

— Je me doute, moi aussi, que c’est un peu le résultat de 
la conversation que lu as eue avec elle. 

— Il faut t’en prendre à Paul-Louis Courrier, mon ami; 
elle a lu Daphnis et Chloé. 

— Oh ! je comprends tout maintenant. 

— Ai-je eu tort ? 

— Je ne sais, Borghetta. Il est bon de laisser dormir l’in- 
nocence, quand elle commence à s’éveiller, c’est une révo- 
lution profitable à l’un et nuisible à l’autre. 

— Est-ce que tu craindrais déjà que l’amour de cette 
jeune fille se détournât de toi pour se donner à un autre? 

— Je ne l’aimé pas encore. 

— Tu espères que tu pourras l’aimer? 

— Je le crains. 

— Aime-la bien; si l’on n’aime pas celle qu’on épouse, on 
est toujours malheureux. 

Champcarré regarda la jeune femme à qui sa mélancolie 
était revenue. 

— Il y a entre elle et mon amour une image que je ne 
chasserai pas facilement. 

— Tu oublies que l’amour de la sœur peut marcher de 
front avec l’amour de l’épouse. 

— Hélas! fit lejeune hommoavec un accent que la Bor- 
ghelta ne put interpréter. . 

Puis il se leva du canapé. 

— Qu’allons-nous faire? dit la Borghetta. Tâchons de ne 
pas nous ennuyer pour un jour que nous sommes ensemble. 
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Il y a du soleil et de l’ombre; veux-tu venir faire un tour 
dans mon jardin? 

Champcarré accepta. 

Les heures s’écoulèrent avec une délicieuse rapidité pour 
elle et pour lui. Depuis les jours de son enfance, jamais Ma- 
thieu ne s’était trouvé si complètement heureux et tranquille 
de cette profonde et heureuse tranquillité de la nature qui 
l’entourait. 

Les oiseaux joyeux chantaient en se poursuivant entre les 
branches, on entendait bourdonner les abeilles et les frelons. 
Les fleurs d’or et d’argent s’épanouissaient dans les herbes 
et agitaient leurs petites têtes chargées d’aigrettes multico- 
lores. 

Un souffle léger comme une haleine de chérubin èt em- 
baumé comme l’air qui flotte dans la salle aux parfums des 
sultans de Bagdad errait dans l’atmosphère, entre les tiges 
du gazon, et agitait doucement les feuilles murmurantes. 

Au milieu de ces dômes que forment les rameaux des hê- 
tres et dps tilleuls en se courbant l’un sur l’autre, le soleil 
apparaissait comme une énorme lampe d’or suspendue par 
le bon Dieu pour réchaulfer la terre ; et ses rayons en se 
diffusant formaient autour de la tête des promeneurs une 
double auréole étincelante. 

Ils s’en allaient la main dans la main, devisant des jours 
passés et formant des projets d’avenir, comme si ce passé 
n’eût pas été plein de ténèbres, et comme si l’avenir ne se 
fût pas lui-même chargé des ténèbres de l’heure présente. 

Peu à peu tout fut oublié par le jeune homme. Paris ne 
lui- apparut plus que comme un nuage lointain. L’image de 
Cécile, celle de Moustache s’envolèrent de son esprit : 

— Il fait bon ici, dit-il. 

La Borghetta soupirait. 

Cependant la nuit vint: la main invisible qui étend sur 
nos fronts le rideau d’étoiles tira le voile d’ombre sur la 
face de la terre. 

— Partirai-je? dit Champcarré, en s’agenouillant devant 
l’Italienne. 
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La Borghetta le releva : 

— Embrassez- moi, mon frère; et partez, dit-elle. Vous 
savez de quoi nous sommes convenus. 

— Oui ! oui! Borghelta ! mais ne me permettrez-vous ja- 
mais de vous donner un autre nom que celui de sœur? 

— Pars, mon ami. N’oublie pas ta fiancée. 

11 embrassa l’ancienne actrice au front. 

— Je viendrai souvent ! dit-il. 


XX 


Où Leroux entre en campagne. 


Champcarré, que les réticences de la Borghetta avaient 
mis en éveil, ne crut pas devoir communiquer à San Co-i 
lombano son projet de poursuites. 

Pressé de questions par celui-ci au sujet de sa fugue, il 
répondit d’une manière évasive, prétexta un grand mal de 
tête et se retira dans ses appartements en attendant l’heure 
à laquelle le maître d’armes venait chaque jour. 

Le compère Leroux ne se fit pas attendre. 

— Vous voilà revenu ? dit-il au jeune homme. 

— Oh ! mon absence n’a pas duré longtemps, compère, 
répondit Mathieu. Asseyez-vous donc ! 

— Est-ce que nous n’allons pas commencer tout de 
suite ? 

— J'ai, auparavant, un service à vous demander. 

— Vous savez, mon cher élève, que je suis entièrement à 
votre disposition ; il ne s’agit pas au moins de quelque mé- 
chante affaire? 

— Et quand cela serait? . 

Le maître d’armes eut des yeux effarés. 

— Diable! diable! murmura-t-il. Sacrebleu! je ne sais 
pas ; je crois que ma cravate me serre un peu. 
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— Rassurez- vous, compère; je n’ai aucun duel sur les 
bras; personne ne m’a insulté et je n’ai insulté personne. 

Le professeur d’escrime respira. 

— C’est que, voyez-vous, dit-il, je crains toujours pour 
vous. Car... c’est... que... du reste... Enfin!... 

Le jeune homme serra la main du vieillard : 

— Vous m’aimez un peu, vous, n’est-ce pas? dcman- 
da-t-il. 

— Oh oui ! fit vivement le maître d’armes, mais ce n’est 
pas très-désintéressé, cette affection-là; qu’est-ce que l’on 
dirait de moi si un maladroit vous blessait, vous à qui je 
donne des soins particuliers? Je passerais pour une vieille - 
perruque, elle moindre de mes confrères aurait le droit de 
me rire au nez. En général, il ne faut aller sur le terrain 
que quand on ne peut pas faire autrement, me comprenez- 
vous? D’un autre côté, vous n’êtes pas encore assez fort 
pour lancer un cartel à la tête du premier venu. Dans un 
mois ou deux ce sera différent. 

— Je suis au moins de la force du général de Vadans, au- 
jourd’hui. 

— Il tire comme il y a quarante ans, votre général. — 
C’était une bonne lame dans son temps; mais, depuis lors, 
l’escrime a fait des progrès. Puis on abandonne générale- 
ment la contre-pointe pour l’espadon, c’est plus élégant 
et moins dangereux; on se hache à la contre-pointe; les 
parades n’ont pas de largeur. Enfin, je préfère la pointe, 
mais ceci nous éloigne singulièrement du service que vous 
vouliez me demander. 

— Voici : il y a quelques jours, je suis allé dans un 
tripot. 

— Malheureux enfant!... 

— J’ai joué ; et j’ai perdu quatre cent mille francs. 

— Quatre cent mille francs, mon Dieu ! 

— J’en ai payé cent mille, que j’avais reçus de mon père 
tout dernièrement. J’ai fait des billets pour les trois cent 
mille autres. 

— Quatre cent mille francs! répéta le maître d’armes... 
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— Ni plus ni moins. Je payerai. Mais je désirerais savoir 
s’il y a eu quelque fraude à mon égard. 

— Certainement, vous avez été dupé. Mais contre qui 
jouiez-vous donc? 

— Contre un inconnu qui m’a dit depuis s’appeler Geor- 
ges Surrey. 

— Comment, vous jouez avec des gens que vous ne con- 
naissez pas? 

— J’étais avec Lehmann et San Colombano qui ont perdu 
presque autant que moi. 

Le maître d’armes cacha dans ses mains sa tête grise et 
se mit à réfléchir, tout en exprimant la note de diapason de 
ses réflexions par des murmures sourds qui roulaient dans 
son gosier et éclataient en épithètes malsonnantes. 

— Tas de gueux f brigands ! scélérats! grommelait-il. 

— I)e qui parlez-vous donc? lui demanda le jeune homme. 

— Je parle des tripotcurs et des tripotiers, des coquins 
qui ouvrent de pareils établissements pour la ruine des fa- 
milles; mais voulez-vous écouter le conseil d’un homme qui 
a beaucoup vécu et qui vous porte le plus profond in- 
térêt? 

— J’attends ce conseil, mon cher maître. 

— Eh bien! il faudrait pouvoir trouver ce Georges Surrey. 

— C’est positivement le service que je voulais vous de- 
mander. 

— Comment ? 

— Je voulais vous prier de m’aider à mettre la main sur 
cet individu. 

— Pardieu ! je vous aiderai avec autant de plaisir et de 
bonne volonté que s’il s’agissait de mon propre intérêt... 
Mais, auparavant, il faudrait prendre quelques informations 
discrètes. 

— Auprès de qui ? 

— Auprès de ceux qui ont joué avec lui. 

— Us n’en savent pas plus que moi. Lehmann et San Co- 
lombano ne le connaissent point. 

Leroux hocha la tête d’une façon mystérieuse. 
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— Vous êtes entouré de toute sorte de pièges, mon ami, 
dit-ii, vous devriez vous défier de tout le monde, de l’ami 
qui mange à votre table, de la maîlrese qui couche dans 
votre lit, de moi, de vous. Vous<êtesdans un monde où cha- 
cun vit pour soi, l’œil tourné vers la fortune d’autrui; mais 
je radote, c’est bien. J’agis comme le maître d’école de la 
fable faisant un discours à l’enfant qui noie. Il faut s’oc- 
cuper d’autre chose. Dans quel tripot avez-vous perdu cette 
somme? 

— Rue ***, maison Triel. 

— Je connais cela. N’est-ce pas un restaurant à la mode? 

— Précisément. 

— Eh bien ! allons-v dîner. Nous y découvrirons peut- 
être quelque chose. 

— Dois-je prendre Moustache en passant? 

— Où l’avez- vous donc laissée? 

— Chez elle. La pauvre fille doit beaucoup s’ennuyer, il 
y a quatre jours que je ne suis allé la voir. 

— Si elle s’était ennuyée, elle serait venue vous trouver... 
Vous lui avez donné un mobilier splendide. Vous l’avez cou- 
verte de bijoux; elle ne demande pas davantage; quand elle 
n’aura plus rien, elle vous reviendra. Vous allez vous ma- 
rier, quittez cette femme, elle est connue dans Paris pour 
avoir ruiné une dizaine de fils de famille ; ce serait ridicule 
à vous d’être le onzième. 

— Je, suis jeune, mon compère. 

— Vous vous corrigerez chaque jour de ce défaut, mais 
c’est précisément parce que vous êtes jeune que vous pou- 
vez choisir. De toutes les drôlesses à la mode que j’ai con- 
nues depuis vingt ans que je fréquente, grâce au passe-par- 
tout de ma profession, le monde des élégants et des courti- 
sanes empanachées, je n'ai jamais rencontré qu’un seul hon- 
nête homme, le chevalierdeBrugnières,etune seulefemme 
en qui l’on pût avoir quelque confiance, votre ancienne maî- 
tresse, la Borghetta. 

Champcarré poussa un soupir. 

Pauvre Borghetta! dit-il. 
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— J’ai toujours eu pour cette danseuse, reprit le maître 
d’armes, une certaine estime. Elle me faisait l’effet d’un pa- 
pillon tombé dans la boue et ne pouvant s’en retirer malgré 
ses efforts. Je l’ai considérée plutôt comme digne de pitié 
que de blâme, et bien des femmes du monde, qui passent 
pour des vertus, n’ont point la virginité de son cœur, si ce 
n’est de son corps. ^ 

Mathieu serra une seconde fois la main du maître d’armes. 

— Vous ne savez pas le plaisir que vous me faites, lui 
dit-il, en me parlant ainsi de cette pauvre femme que j’aime 
comme une sœur! Je vous en remercie, môn vieil ami. 

— J’ai exprimé ma pensée franchement à son égard 
comme à l’égard de Moustache. 

— Nous laisserons donc Moustache chez elle? 

— Si elle y est ; mais j’en doute. 

— - Après tout, mon cœur n’est pas là. 

— 11 fait bien de ne pas y être. 

Les deux hommes sortirent. Ils rencontrèrent San Co- 
lombano qui rentrait. 

— Tu as déjà dîné î lui demanda Mathieu. 

— Ma foi, oui, répondit le vicomte. 

— Moi, je vais me mettre à table... — Si tu veux, nous 
irons ce soir chez le général. C’est aujourd’hui mardi; 
il y a réception chez lui. 

— Tu sais que je suis toujours à la disposition. 

Ils s’éloignèrent. 

En passant devant la maison occupée par mademoiselle 
Moustache, ils entendirent des chants, des éclats de rire, 
qui partant du premier étage se mêlaient au clapotement 
d’un piano, et dominaient les bruits de la rue. 

— En effet, fit le jeune homme, je crois que Moustache 
ne s’ennuie pas trop. 

Il leva les yeux vers les fenêtres ; mais il les baissa aus- 
sitôt. 11 venait d’apercevoir la tête ignoble de Lehmann qui 
se penchait sur la rue. 

Leroux avait suivi la direction des regards de son élève. 
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— Que vous ai-je dit? murmura- t-il : Elle a choisi un 
joli cavalier, qu’en pensez-vous ? 

— Lehmann est riche, répondit le jeune homme. 

Us continuèrent leur chemin, Leroux souriant, Mathieu 
blessé intérieurement de la conduite de l’ingrate Moustache. 

Arrivés au restaurant, ils furent l’objet de l’accueil le 
plus flatteur de la part de la dame du comptoir. 

— Oh ! monsieur de Champcarré, dit-elle au jeune 
homme, je croyais que vous nous aviez abandonnés. Tout le 
monde ici ne parle que de vous. Savez-vous que vous avez 
été le lion de cette quinzaine? 

— Madame, fit le jeune homme qui savait à qui il par- 
lait, il ne me manquerait qu’une lionne aussi jolie et aussi 
aimable que vous, pour me croire à tout jamais le plus heu- 
reux des lions.' 

La dame trouva que ce compliment d’assez mauvais goût 
méritait les honneurs de la publicité; aussi le répéta-t-elle 
à haute voix en l’accompagnant d’un sourire assassin à l’a- 
dresse de Champcarré. 

— Où ces messieurs veulent-ils dîner? demanda-t-elle 
ensuite. 

— Au.n° 6, fit Champcarré. 

Ils allèrent s’installer dans le cabinet où nous avons déjà 
conduit nos lecteurs. 

— Ayez soin de laisser la porte ouverte, dit le maître 
d’armes à l’un des garçons. Il fait très-chaud aujourd’hui. 

Les deux amis dînèrent tranquillement sans toutefois per- 
dre de vue le corridor par où devaient nécessairement pas- 
ser les habitués qui se rendaient soit au salon, soit à la salle 
de jeu. 

Mais deux heures s’écoulèrent sans que Champcarré eût • 
reconnu, parmi les allants et les venants, sir Georges Surrey. 

— Je crois que nous avons perdu notre temps, dit-il au 
maître d’armes. 

— Si j’étais à votre place, moi, je ferais causer la dame 
du comptoir. Elle doit savoir quelque chose. 

Deux ou trois fois déjà ladite dame était venue au n* G 

il. 
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s’assurer par elle-même que rien ne manquait au service ; 
le jeune homme n’avait pas oublié de lui lancer chaque fois 
un compliment et une œillade ; aussi pensa-t-il qu’une in- 
vitation de sa part ne serait point refusée. Il crut devoir at- 
tendre cependant qu’elle fit une nouvelle appparition. 

Quand elle se présenta pour demander à ses hôtes s’ils ne 
désiraient plus rien, Champcarré lui fit un signe. 

Elle s’approcha de lui au point que son oreille touchait 
presque les lèvres du jeune homme. 

— Nous désirerions, lui dit-il, un dessert splendide ar- 
rosé par votre meilleur vin, enfin quelque chose de délicieux 
et de charmant comme vous. 

La dame ébaucha une petite moue de modestie. 

— Je vais faire disposer tout cela pour le mieux, dit-elle. 

— Ce n’est pas tout, ajouta Mathieu ; ce dessert, quelque 
bien ordonné qu’il fut, serait incomplet s’il se présentait 
seul. Nous exigeons que, si vous nous le préparez, vous 
nous aidiez à en constater l’excellence. 

, — Oh! par exemple! monsieur! x 

— Quoi donc ! ma belle hôtesse ; est-ce qu’une pareille 
invitation vous déplairait ? 

— Je ne sais, monsieur... 

— Que diable ! acceptez, madame, fit le maître d’armes. 
Ma tête grise- rappellera M. de Champcarré dans les bornes 
du devoir si vos charmesJui donnent l’envie de s’en écarter. 

— Enfin, messieurs, puisque vous le voulez, j’accepte; 
mais à une condition, c’est que Ja porte restera ouverte. 

Champcarré fit mine de se trouver blessé. 

— Vous voulez, dit-il, m’empêcher même d’embrasser 
vos joues* roses? 

Un sourire s’épanouit sur les lèvres de corail de la dame. 

— Oh ! monsieur, dit-elle, vous feriez bien des jalouses. 

Champcarré attira à lui la dame qui ne résista pas trop, 

cl il l’embrassa sur les deux joues. 

Elle se dégagea vivement et battit en retraite vers la porte. 

— Je reviendrai tout à l’heure, dit-elle; mais plus de 
folies. 
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Le dessert promis arriva bientôt. 

Le prête-nom de Triel s’était surpassé. 

La dame s’assit gaillardement entre le maître d’armes et 
son élève, et, tout en faisant les honneurs comme une maî- 
tresse de maison, elle savoura convenablement les délicieu- 
ses choses servies par ses soins. 

Peu à peu, la conversation devint plus intime; grâce à 
quelque habile transition, Champcarré parvint à l’amener 
sur le sujet qui l’occupait plus particulièrement. 

— Ma foi, dit-il d’un ton dégagé et comme s’il eût attaché 
très-peu d’importance à ce qu’il disait, j’avais donné ren- 
dez-vous à ce galant homme pour le lendemain et je ne l’ai 
pas vu. 

— M. Surrey fit la dame? 

— Oui! ma toute belle, j’espère bien prendre un jour ou 
l’autre ma revanche avec lui ; c’est, sur mon âme, un fort 
beau joueur, et ici l’antichambre ne me fait pas peur puis- 
qu’on vous y rencontre. 

— Flattèur ! 

— A vrai dire, mon adorable hôtesse, je vous crains 
beaucoup plus que le lansquenet. Autour de la table de jeu, 
je ne risque que de perdre mon argent, ici je risque de per- 
dre mon cœur. Vous connaissez sans doute ces deux vers 
de Victor Hugo : 

Et je craindrais bien plus, comme péril urgent, 

La voleuse de cœurs que le voleur d’argent. » 

— Oh ! nous autres pauvres femmes, nous volons moins 
que l’on ne nous vole ! 

— Je voudrais être avec vous un heureux scélérat! Pre- 
nez donc bien garde à vous, car en venant ici je ne me con- 
tenterai pas de mettre le siège devant la fortune, j’assiégerai 
encore votre cœur. 

— Ne me parlez plus de cela, ou bien je m’enfuis. 

— Bah ! vous ne serez pas aussi cruelle que mon parte- 
naire de l’autre jour. 
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— 11 ne s’est point enfui, lui ! 

— Je ne l’ai pas revu? 

— Si vous étiez revenu ici vous l’auriez trouvé. 

— Bah ! 

— 11 y est encore maintenant; je vous dis cela à l’oreille; 
mais n’en abusez pas pour nous abandonner. 

Champcarré échangea un coup-d’œil d’intelligenc eavec le 
maître d’armes. 

— Que m’importe après tout, dit-il? A voire santé, ra- 
vissante nymphe!... Je vous préfère à tous les lansquenets 
de ce monde. 

i Les trois convives vidèrent leurs verres avec un parfait 
isochronisme. 

Le maître d’armes crut devoir rappeler au jeune homme 
que les heures s’écoulaient. 

— Quelque aimablexpie soit votre société, madame, dit-il, 
j’ose vous faire observer que nous sommes ici depuis trois 
heures. 

— Comme le temps passe vite auprès dé vous, ma char- 
mante hôtesse! s’écria Champcarré en embrassant pour la 
vingtième fois au moins sa facile voisine. 

Celle-ci se leva. 

— J’espère, dit-elle, que vous viendrez nous voir plus 
souvent. 

— Si j’écoutais mon cœur, je ne sortirais point d’ici. 

La dame ne savait distinguer au milieu de ce flux de com- 
pliments lesquels elle devait le plus admirer. Elle était loin 
de se douter que Champcarré, appropriant son style à la 
femme, ne s’était mis en frais que de fadaises de commis de 
nouveautés cherchant à séduire la soubrette de leur patron. 

Elle était enthousiasmée à un tel point qu’elle daigna re- 
conduire ses deux clients jusqu’au seuil. 

Dès qu’elle fut rentrée, le maître d’armes dit à son élève. 

— Ce Surrey ne peut tarder à sortir, à moins qu’il ne 
veuille passer la nuit au tripot. Ne perdons point de vue la 
porte du restaurant. Vous me le désignerez. 

Ils s’embusquèrent tous deux sous la porte cochère d’une 
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maison d’où ils pouvaient, sans être vus, surveiller l’établis- 
sement Triel. 

Leur faction ne fut pas de longue durée. 

— Le voilà! s’écria tout à coup Champcarré. 

Le petit homme crasseux que nous avons déjà vu deux 
fois dans le courant de cette histoire venait en effet de sortir 
du restaurant. Il était un peu mieux vêtu qu’à l’ordinaire. 
Un paletot prèsque neuf, mais trop large, enveloppait son 
torse étroit et ses épaules à angles saillants; son chapeau 
paraissait avoir été fraîchement retapé. Un col de chemise 
d’une entière blancheur sortait de sa cravate comme les deux 
-cornes d’un escargot; ses bottes brillaient; enfin, on aurait 
pu le prendre pour quelque honnête épicier en retraite, pos- 
sesseur de quinze à dix-huit cents francs de rentes. 

— Il me semble que je connais ce drôle-là, fit le maître 
d’armes. Je me charge de lui ; rentrez tranquillement chez 
vous, et ne vous occupez plus de moi. Demain matin, j’irai 
vous voir. 

Les deux hommes se quittèrent. 

Champcarré revint lentement à son logis, tandis que Le- 
roux enfonçant son chapeau jusque sur ses yeux, se mettait 
à la poursuite de sir Georges Surrey. 


XXI 


Georges-Lambert Surrey. 


Surrey descendit lentement le boulevard Bonne-Nouvelle, 
s’engagea dans la rue Saint-Denis, prit obliquement le quai 
de Gèvres, traversa le pont de la Cité et le Petit-Pont et 
suivit les tortueuses sinuosités de la rue Saint-Jacques. 

— Sacrebleu! grommelait le maître- d’armes ; voilà une 
fière course que ce drôle-là me fait faire. Il s’arrêtera peut- 
être ! Ne nous décourageons point. 
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Il mit donc ses pas sur ceux du joueur, sans prendre au- 
«> cune précaution et au risque d’étre remarqué par celui-ci. 
— Mais Surrey songeait sans doute à son admirable martin- 
gale, car durant tout le temps de ce long parcours il ne 
tourna pas une seule fois la tôte. 

Arrivé de l’autre côté du Panthéon, au coin de la rue des 
Grés, le compère Leroux était tout essoufflé. 

Le petit homme marchait toujours sans avoir conscience 
de cette ombre humaine qu’il traînait après lui. 

On passa devant l’église Saint-Jacques du Haut-Pas ; de- 
vant le Val-de-Grûce, et Surrey continuait à longer les mai- 
sons de l’air d’un homme qui n’a rien de mieux à faire. 

— Il ira peut-être jusqu’aux fortilicalions ! — murmurait 
je professeur d’escrime épouvanté. — N’importe!... je le 
suivrai. 

Cette résolution était bien ancrée dans l’esprit de Leroux, 
car il vit le petit homme dépasser l’hospice Cochin, l’im- 
passe Longue-Avoine, la rue Méchin et la rue de Biron, 
puis la barrière d’Arcueil et enfin s’engager dans la rue de 
la Tombe-Issoire. 

Là, les passants étant devenus plus rares, Surrey entendit 
un pas qui suivait le sien ; il se retourna. 

L’aspect du maître d’armes le fit tressaillir ; néanmoins, 
comme celui-ci feignait de ne pas s’occuper de lui, il pensa 
n’avoir point été reconnu et prit une allure plus rapide. 

Il lui sembla bien que le maître d’armes réglait son pas 
sur le sien ; mais il n’osa plus se retourner. II prit donc la 
rue à droite et s’engagea dans un dédale de maisons en 
ruine et en construction, occupant l’emplacement qui forme 
de nos jours l’avenue du Capitaine. 

Leroux se dissimulant derrière une saillie de ces maisons, 
vit le petit homme sortir du labyrinthe des bâtisses, 
retourner sur ses pas et venir frapper à la porte d’une 
maison d’assez chétive apparence de la rue des Cata- 
combes. 

— Bon! fit le maître d’armes, je connais sa tanière, 
maintenant. 
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11 tira de sa poche un de ces petits carnets anglais, que 
l’on vend sur les quais, au prix plus que modeste de quinze 
centimes, et il écrivit exactement le numéro de cette mai- 
son, puis il entra chez un marchand de vins et se fit servir 
une tasse d’affreux café à peine digne des soi-disant établis- . 
sements arabes déjà banlieue et des barrières. 

' 11 achevait à peine de déguster l’âpre falsification de 
moka qu’on lui avait servie, que la porte de la maison 
Surrey se rouvrit et donna de nouveau passage au petit 
homme. 

Il fit quelques pas en avant, inspecta d’un coup d’œil les 
deux côtés de la rue, puis se dirigea vers l’établissement où 
se trouvait Leroux. 

Celui-ci se dissimula autant qu’il put dans un des angles 
de la salle, et il attendit l’arrivée de Surrey. 

L’ancien professeur de mathématiques tenait à la main un 
énorme morceau de .pain. Leroux l’entendit demander au 
marchand de vins une portion de bœuf et une demi-bou- 
teille de vin à quinze. 

Puis il vint s’installer à une petite table en sapin, le dos 
tourné à celle où se trouvaille professeur d’escrime. 

Une douzaine d’ouvriers appartenant les uns à l’impri- 
merie Migne, les autres aux ateliers du chemin de fer 
d’Orsay, prenaient là leur repas du soir; car il était à peu 
près sept heures, la course, depuis la maison Triel jusqu’à 
Montrouge, ayant duré tout au moins une heure et demie. 

Surrey ne remarqua donc point ‘Leroux. 

Il se mit à manger d’un air d’appétit, échangeant de 
rares paroles avec un jeune homme dont les longs cheveux 
noirs, flottant comme ceux des rapins , et le teint blême, 
indiquaient suffisamment le métier de typographe. 

Qu’on nou§ permette hcc sujet une courte digression : 

La population ouvrière de Paris, si digne en général, par 
•son intelligence et scs laborieux instincts, de l’intérêt des 
gouvernements, se partage en plusieurs classes bien dis- 
tinctes, qui n’ont de rapports entre elles qu’à l’heure des 
révolutions. 
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Celle nui devrait dominer toutes ces classes par la nature 
de ses travaux, par l’intelligence qu’elle déploie la c asse 
des typographes, est celle qui donne précisément le plus de 
regrettables exemples de turbulence et d’immoralité. 

Que le compositeur qui fera passer cette page manuscrite, 

' mot par mot, sur sa règle de métal, se rappelle qu il existe 
partout d’honorables exceptions; mais nous n’en maintenons 

pas moins noire assertion. ... 

Il est triste de voir les jours de banque toute celte bleme 
population qu’affligent les vieillesses prématurées, se ruer 
dans les guinguettes où coule le poison sous forme de vin 
bleu ; où l’absinthe couleur de cadavre s’apprête à tuer le 
corps et l’âme de ceux qui la boivent. 

C’est là que s’engloutissent les économies qui assure- 
raient à l’ouvrier au moins quelques mois d’indépendance 
tranquille, lorsque l’ouvrage a cessé momentanément; c est 
là que les mères viennent chercher au milieu de la nuit des 
fils qui n’ont plus de l’homme que l’immonde ivresse. ^ 
L’absinthe a tué plus d’intelligences que nos guerres n ont 
tué d’hommes depuis trente ans, et les typographes font 
une irès-grande consommation de celte affreuse liqueur. 
D’où provient cette décadence ? 

De la faute d’une éducation trop libérale; de 1 orgueil que 
celte éducation engendre, orgueil qui se fait désespoir 
quand il n’est pas assouvi, et qui tend à devenir abrutisse- 
ment pour ne plus être douloureux. 

Puis les typographes gagnent souvent moins, nous de- 
vrions dire : ‘toujours moins, que le relieur qui travaille au- 
près d’eux. 

Mais revenons à nos moutons. 

Lorsque Surrey eut terminé son repas d anachorète, il 
se leva, boutonna son paletot et s’apprêta a sortir. 

Ses yeux rencontrèrent alors ceux du maître d’armes qui 
étaient braqués sur lui comme deux canons de pistolet. 
Leroux vint à sa rencontre. 

— 11 me semble, sacrebleu! que je vous ai déjà vu quel- 
que part? s’écria- t-il. 
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— Il me semble aussi, monsieur, balbutia Surrey, que 
votre physionomie ne m’est pas tout à fait inconnue. 

— Je m’appelle Leroux et je suis maître d’armes. 

— Ah ! je me rappelle : je vous ai vu chez M. le vicomte 
de... 

— I)e Brugnières. 

— De Brugnières, précisément. Un bien digne vicomte... 
je veux dire... chevalier... J’aurais du plaisir à le revoir. 

— Vous ne le reverrez plus ! 

— Bah! il s’est donc expatrié? 

— Oui ! pour l’autre monde. 

— Ah! le pauvre jeune homme est mort. C’est bien dom- 
mage ! Quel malh'eur ! J’aurais juré qu’il vivrait cent ans. 
Au revoir, monsieur Leroux. Tenez ! ce que vous venez de 
me dire m’a brisé le cœur. 

— Hypocrite et menteur, pensa le maître d’armes. 

Et à haute voix : 

— Sapristi, mon cher monsieur... Comment dois-je vous 
appeler ? 

— Surrey, monsieur Leroux, Surrey ! 

— Il me semblait qu’autrefois vous aviez un autre nom... 
Lambert, si j’ai bonne mémoire. 

— En effet, monsieur Leroux, mais c’est mon prénom. 

Je m’appelle Georges-Lambert Surrey. Mille compliments, 
monsieur Leroux. \ 

Le maître d’armes retint le petit homme parle bouton de 
son habit. 

— Yous êtes donc bien pressé, monsieur Surrey ! Sacre- 
bleu! on ne quitte pas ainsi les amis. Voulez-vous accepter 
une tasse de café? 

— Grand merci! Je ne prends jamais que du thé... 

Leroux s’avança vers la porte de la boutique. 

— Garçon, cria-t-il, deux tasses de thé. 

— Mais, mon bon monsieur Leroux, savez-vous... je vous 
jure... 

— Allons ! corbleu ! pas tant de façons. Puisque vous ai- 
mez le thé, nous en boirons. Figurez-vous que je m’ennuie 
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affreusement ici, et si j’étais seul je mourrais au bout d’une 
heure. 

Surrey s’étail assis bon gré, mal gré. 

— Vous attendez sans doute quelqu’un, monsieur Leroux? 

— demanda-t-il. 

Le maître d’armes fit un signe mystérieux : 

— Chut, dit-il, il y a du monde ; et vous savez que sur 
quatre personnes, il se rencontre au moins un espion. 

— C’est donc grave? % 

— Oh ! très-grave ; mais chut encore une fois! Les murs 
ont des oreilles, et qui plus est des bouches... 

La curiosité de Surrey était excitée. 

— Cela ne peut donc se confier? dit- il r 

— A vous, mon cher, je ne cacheraisrien : vous êtes une 
vieille connaissance; mais tonnerre! je vous le répète, il 
faut mettre ici sa langue dans sa poche. 

— Il y a une salle au-dessus. 

— Montons-y, alors. 

Le petit homme précéda le maître d’armes, dans un vieil 
escalier tout branlant, tout vermoulu, enfermé dans une 
cage en sapin, et qui conduisait à une chambre où se trou- 
vaient une large table sur le premier plan, et au fond un lit 
dépourvu de rideaux. 

— Si j’apprends quelque chose d’intéressant, se disait 
Surrey, j’en ferai mon profit. Il n’y a rien d’aussi bêtement 
communicatif que ces vieux soldats avec leurs moustaches 
en croc et leurs grands sabres qui traînent. 

Et un sourire éclairait d’un rayon blafard le visage angu- 
leux du chevalier d’industrie. 

Dès qu’ils furent assis et qu’un fac-similé de thé leur eut 
été servi dans deux bols éraillés par un long usage, le maître 
d’armes se pencha à l’oreille de son compagnon. ' 

— Vous avez peut-être fréquenté le grand monde depuis . 
quelque temps? — lui demanda-t-il. 

— Très-peu! Comment voulez-vous qu’un pauvre homme 
comme moi hante l’aristocratie? 

— A quel titre la fréquentiez-vous donc autrefois! 
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— J’avais donné des leçons de mathématiques à presque 
tous ces jeunes gens qui sont aujourd’hui morts ou retournés 
dans leurs provinces. 

— Il me semblait vous avoir vu quelquefois avec Leh- 
man n. 

— Je ne le connais pas, qu’est-ce que ce Lehmann? 

— Si vous ne le connaissez pas, à quoi bon vous parler 
de lui? 

Surrey avait réfléchi. 

— Après tout, dit-il, j’ai souvent entendu prononcer ce 
nom-là, et il est possible que je me sois rencontré à mon insu 
avec celui qui le porte; mais vous savez, on voit tant de 
monde. 

— Oui ! c’est vrai, moi j’ai la mémoire des noms, mais 
je n’ai pas la mémoire des figures. Tout à l’heure, je me suis 
bien rappelé votre nom, mais je vous reconnaissais à peine. 

— Je n’ai cependant pas changé. 

Leroux examina scrupuleusement Surrey comme s’il eût 
voulu corroborer par l’observation le dire de son compa- 
gnon ; mais, en réalité, il profitait de ce moment de silence 
pour résumer les pensées qu’avait fait naître en lui la situa- 
tion dans laquelle il avait rencontré Surrey. 

— Ce n’est certainement pas, se dit-il, l’allure d’un 
homme qui a gagné plusieurs centaines de mille francs. 
Est-ce un avare ? L’avarice ne pourrait Certes pas être pous- 
sée à ce point-là. Posséder des capitaux énormes et manger 
une portion de bœuf, c’est au moins singulier. 

Ne sachant à quoi s’en tenir sous ce rapport, il résolut de 
frapper un coup décisif. 

— Si donc, reprit-il, vous aviez fréquenté le monde, vous 
auriez pu remarquer depuis quelque temps un jeune homme 
qui mène le plus grand train, un nouveau lion qui éclipse 
tous sesrivaux par son luxe, sa richesse et son élégance. 

— Ah ! 

— Ce jeune homme a été gravement insulté par un 
homme d’Etat puissant, et redouté par chacun à ce point de 
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— Oh ! les puissants! Je suis socialiste, mon cher... 

— Moi aussi. Tout le monde est socialiste, c’est-à-dire 
tout ceux qui n’ont rien et qui voudraient partager avec les 
autres. 

— C’est vrai ! 

— Or, ce jeune homme a provoqué l’homme d’Etat en 

duel. «■ 

— Diable! un homme d’Etat. Ça doit se battre fort 
mal. 

— Détrompez-vous, mon cher; celui-là tire l’épée aussi 
bien que moi. 

— - Et le jeune homme a choisi l’épée? 

— Malheureusement oui ! de sorte que je crains fort l’is- 
sue de ce combat. 

— Est-ce que le jeune homme ne sait pas les armes? 

— Très-peu. Il n’a que quelques mois de salle. 

— Diable! Et vous attendez ici les adversaires? 

— Oui ! mais ne parlez de cela à personne. C’est une 
questiôn capitale. 

— Je ne sais pas leurs noms. 

— L’homme d’État s’appelle ***. 

— Don Dieu ! un ministre d’hier, qui peut le redevenir 
demain... 

— Ni plus, ni moins, mon cher. Vous voyez combien l’af- 
faire est sérieuse... - 

— Oh ! vous n’avez pas besoin de me recommander le se- 
cret. Personne ne bavarde moins que moi. Ah ! si je voulais 
parler, il y a des hommes haut placés qui tomberaient bien 
bas ! Mais, bref, vous ne m’avez pas appris le nom du hardi 
jeune homme qui court ainsi à une mort presque certaine. 

Le maître d’armes plongea deux yeux gris et perçants 
dans les yeux de son compagnon. 

— Il se nomme Mathieu de Champcarré, dit-il. 

Malgré son empire sur lui-même, Surrey ne put s’empê- 
cher de tressaillir à ce nom. 

— Est-ce que vous le connaissez ? fit le maître d’armes. 

— Un peu. Je me suis trouvé aveç lui. Mais ça. ne fait 
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rien. On ne peut appeler cela une connaissance. Aussi, ma 
foi, qu’il se fasse tuer s’il le veut, je m’en lave les mains. 

Le maître d’armes était stupéfait de celte dissimulation 
parfaite ; cependant il ne laissa rien échapper de cet éton- 
nement. 

— Où aura lieu le combat ? — demanda Surrey d’un air 
tout à fait insignifiant. 

— Derrière les murs de la fabrique de noir animal. 

‘ — Ah 1 l’endroit est désert ; vous ne risquez pas d’être 
arquepincés par la rousse. 

Ces deux expressions d’argot imprudemment lancées fi- 
rent un étrange effet sur le maître d’armes. 

— Fichtre ! le beau langage ! s’écria-t-il. 

— J’ai retenu cela de la bouche des ouvriers qui viennent 
ici, fit l’ex-professeur en rougissant. 

Puis, comme sa tasse de thé était achevée, il se leva de 
table et descendit l’escalier. Celte fois Leroux ne le retint 
point. Il avait lancé sa flèche; il attendait qu’elle arrivât au 
but. 

Surrey lui serra la main en lui renouvelant l’assurance 
de sa discrétion. 

— Si j’avais le temps, je resterais avec vous, dit-il, mais 
les affaires avant tout. J’ai encore une leçon à donner. A 
propos, à quelle heure aura lieu cette rencontre? 

— Demain matin au petit jour. 

Le maître d’armes feignit de rentrer chez le marchand 
de vin, mais, le visage collé à la vitre, il ne perdit pas de 
vue M. Surrey. . 

11 le vit d’abord descendre lentement la rue de la Tombe- 
Issoirc, puis, dès qu’il se crut hors de la portée des regards 
du raaUre d’armes, doubler le pas et tourner à gauche 
comme pour aller à la barrière d’Enfer. 

— Oh ! oh ! se disait-il, je vais faire gagner trois cent 
mille francs d’un seul coup à Lehmann, en lui apprenant 
cette nouvelle. Il faudrait qu’il fût bien chien pour ne pas 
me donner un petit bénef. 

Leroux s’empressa de solder le marchand de vins et cou- 
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rut par une autre route à la barrière d’Eenfer. 11 y arriva 
comme Surrev débouchait au coin de la gare de Sceaux. 

11 appela un cocher endormi sur son siège. 

— Vous voyez cet homme-là? lui dit-il. 

— Ce petit vieux qui a l’air d’un épicier? fit le cocher. 

— • Oui. Eh bien ! examinez où il va, et suivez-le. 

— Bon ! montez, mon bourgeois. 

Leroux s’installa dans la voiture de place. 

A travers les vitres, il aperçut le petit homme qui exé- 
cutait la même manœuvre que lui, c’est-à-dire qui s’adres- 
sait à un cocher et montait dans un fiacre. 

La voiture de Surrey partit la première. 

— Faut-il la devancer? demanda le cocher de Leroux. 

— Non, répondit le maître d’armes. Seulement ne la per- 
dez pas de vue. Il y a cinq francs de pourboire. 

— A pas peur, notre bourgeois. 

— Prenez bien vos précautions, cocher, la nuit vient. 

— .Je mettrons mes yeux dans ma main, répondit Kauto- 
médon. 

Le fouet claqua ; les roues crièrent; le véhicule se mit en 
marche à une trentaine de pas du premier. 

— Enfin, se disait le maître d’armes, peut-être vais-je 
bientôt découvrir la main qui lient tous les fils de ces toiles 
d’araignées où les jeunes gens viennent se prendre comme 
des mouches imprévoyantes. Qui sait ? à la bande des Car- 
touche et des Mandrin, peut-être d’autres bandes mille fois 
Plus dangereuses ont-elles succédé. 11 faut que toutes les 
sociétés aient leurs insectes qui se repaissent à leurs dépens. 
Les plus terribles sont ceux qui sont insaisissables. Mais les 
révolutions ont mis une arme entre les mains de la justice. 
Que les criminels soient grands ou petits, riches ou pau- 
vres, il faut qu’ils comparaissent à sa barre ! Nous verrons 
bien !... 

Puis une autre pensée plus personnelle se mêlait à ces 
pensées générales. Le maître d’armes se souvenait. 

7- N’est-ce point, ajoutait-il en lui-même, la Providence 
qui m’a jeté sur le chemin de cet enfant afin de me mettre 
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à même de réparer mes fautes passées. Oh ! je serai absous 
par ma conscience de toutes mes erreurs d’autrefois si je 
parviens à déjouer les complots qui se forment autour de 
sa richesse et de son honneur. Je pourrai relever la tête 
après vingt ans de pénitence, si cet enfant vient à moi en 
me disant merci. 

Et une larme tombant de scs yeux, depuis si longtemps 
desséchés, vint rouler sur ses joues. 

Honteux vis-à-vis de lui-même de ce tribut payé à la fai- 
blesse de la nature humaine, il essuya ses yeux et mit sa 
tête à la portière. 

La nuit était à peu près venue. 

Déjà le gaz flamboyait devant la façade des boutiques, et 
brisait ses rayons sur la foule bariolée qui encombre en tout 
temps les trottoirs de la bonne cité de Lutèce. 

— Voyez- vous encore ? cria le maître d’armes. 

— Mieux que jamais, répondit superbement le cocher. 

Les voitures venaient de traverser les ponts. Elles s’en- 
gagèrent dans la rue Croix-des-Petits-Champs, puis dans la 
rue Notre-Uame-des-Victoires ; à l’angle de celle-ci, le co- 
cher de Leroux arrêta ses chevaux. 

— Nous y sommes, dit-il. 

— Je ne me suis pas trompé, — murmura le maître d’ar- 
mes, je prévoyais qu’il allait chez Lehmann. 


XXII 


La soirée de M. de Vadaus. 


Ce soir-là M. de Vadans recevait, en effet. 

Une cloison en sapin, qui séparait la salle à manger d’une 
autre pièce, avait été supprimée pour donner plus de place 
aux invités; car, d’après l’avis de son conseil, composé 
naturellement du sieur Rouillard qui avait seul voix délibé- 
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rative dans toutes les questions d’intérieur, le général s’était 
décidé à donner ce qu’on appelle, en style préfectoral, une 
soirée dansante. 

Voici comment le programme avait été réglé : 

— La danse ne peut pas composer uniquement les plaisirs 
de cette fête, dit le général; on se fatigue de cabrioler 
pendant des heures entières. 

— Oui, mon général, répondit Rouillard. 

— Tu es donc de mon avis ? 

— Parbleu ! c’est bien sûr, mon général. 

— Il faut trouver un autre divertissement. 

— Oui, mon général. 

— Oui, mon général!... Tu ne sais dire que cela, ton- 
nerre! Voyons, que diable! puisque tu vas quelquefois en 
soirée pour ton compte, tu dois savoir de quoi il retourne ; 
puis, tu as de l’imagination ; à preuve, ta manière de prendre 
les rats. 

— Oh ! s’il y en avait dans la salle de bal, vous verriez, 
mon général. Je remplacerais avantageusement z’un peloton 

de chats, fût-il commandé par le maréchal Bugeaud, que le - 
bon Dieu lui fasse paix. 

— 11 n’est question ni de rats, ni de Bugeaud. 

— Non, mon général. Il s’y agit d’un divertissement. Il 
y aura d’abord de la musique. 

— Oui. Je prierai le colonel des cuirassiers de la garde 
de m’envoyer une dizaine de gagistes. 

— Si vous voulez m’en croire , môn général , vous de- 
manderez plutôt des musiciens de la ligne. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que dans la cavalerie, il n’y a ni tambour, ni 
grosse caisse, et ces deux musiques font bien mieux danser 
que les autres. Du reste, ça fait du bruit et ça ramassera les 
gens au milieu de la rue. 

— Mais je ne tiens, pas à ce que le monde s’amasse devant 
la porte. 

Oh! mon général, sauf votre respect, je crois que vous 
avez tort. C’est bien plus chouette , quand il y a du monde. 
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— Enfin, c’est peu important. Il faut toujours un or- 
chestre, et nous n’avons pas trouvé autre chose que la danse. 

— Ejt les rafraîchissements, mon général! 

— lfy en aura. 

— Alors, je ne vois plus rien. 

— Comment ! sacrebleu! Et ceux qui ne danseront pas ? 
crois-tu qu’il s’amuseront beaucoup à regarder les autres 
ou à faire tourner leurs pouces? 

— Ma fi ! je ne comprends pas qu’il y eussent des gens 
qui trouvent du plaisir à cela. Mais on ne peut pas faire 
l’impossible. Si vous voulez, mon général, je m’habillerai 
z’en Paillasse, et je leur raconterai des bêtises. 

— Ça ne se fait pas dans les soirées ; d’ailleurs, tu auras 
assez à faire d’un autre côté. 

— Marguerite m’aidera. Mais il ne faut pas qu’elle pa- 
raisse. Vous me permettez de lui donner des ordres en 
conséquence. 

— Oui ; et pourquoi ? 

— Fighrez-vous, nom de nom ! mon général, que je lui 
fais ce matin l’observation que sa toilette était trop dégue- 
nillée pour qu’elle Osasse se présenter dans ce beau monde 
du bal; savez-vous-, mon général, ce qu’elle m’a répondu?. 

— Non. 

— Elle m’a traité de muffe, de gros melon. Je riposte; 
je l’appelle espèce d’andouille, elle me dit vieille bête; je 
lui dis torchon, elle me dit Autrichien. Sur ce, la patience 
m’échappe, et si je ne m’étais pas souvenu à temps que, 
quoique laide, elle fait partie du beau sesque, je lui eus 
planté, sauf votre respect, le bout de ma botte... entre... 
les épaules. 

— Tu as bien fait de ne pas le lui planter. Mais je ne veux 
pas non plus qu’elle se montre. Que l’on se moque de moi 
pour bien des choses, ca m’est égal; mais Marguerite donne 
trop de prise au ridicule. 

— Oui, mon général! aussi je lui interposerai ce que 
vous venez de me dire. Et si elle renifle subséquemment, je 
me charge de la moucher. 

12 
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— Récapitulons : la danse, les rafraîchissements... 

— Des entremets de musique, ensuite... 

— Tu veux dire des intermèdes ? 

— Oui, mon général. Mais ça ne fait rien. 

— Ensuite? Plus rien. A moins qu’on ne place une table 
de jeu. 

— Voilà une bonne idée, mon général ! Mais je l’avais 
déjà dans la tète. J’ai gagné une fois vingt francs chez le 
sergent Mistoullet, le gardien des Tuileries. Oui, j’avais cette 
idée-là, positivement ! 

— C’est donc arrangé!... 

— Bâclé, mon général. 

L’action avait suivi de près la détermination.* Rouillard 
s’était multiplié. Remplaçant menuisiers, tapissiers, etc., il 
avait abattu lui-même la cloison, cloué les draperies, sus- 
pendu les lustres, placé les tables, arrangé les caisses de 
fleurs, établi un amphithéâtre pour l’orchestre. 

Le général qui surveillait ne pouvait se lasser d’admirer 
l’ex-caporal qui, pareil à Samson, déplaçait les portes avec 
une extrême facilité, enlevait les armoires, et parvenait, en 
quelques heures, à transformer les appartements du haut en 
bas. 

A six heures et demie, tout était prêt. Les musiciens 
étaient déjà arrivés; mais, contrairement à l’avis de Rouil- 
lard, il n’y avait ni grosse caisse, ni tambour. 

Vers huit heures, tous les invités se trouvèrent à peu près 
réunis. 

On ne voyait guère que des officiers supérieurs, en grand 
uniforme, et accompagnés de leurs femmes, en toilettes ta- 
pageusement décolletées. 

Cécile chargée des fonctions de maîtresse de maison pour 
la première fois, les remplissait avec ce tact inné qui est 
une des qualités les plus précieuses de la femme du monde. 
Sa timidité naturelle semblait de la modestie; puis elle était 
si belle, que ses gaucheries mêmes devenaient adorables. 

Elle portait un costume extrêmement simple, une robe 
blanche à pelits volants dont la circonférence indiquait la 
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présence d’une crinoline réduite aux proportions de l’élé- 
gance naturelle, et dont le corsage, peu montant, laissait 
voir une poitrine de cygne. Ses bras étaient nus. Un brace- 
let de velours noir entourant le poignet faisait ressortir 
l’éclatante blancheur de la peau. Sa coiffure se composait 
uniquement de son épaisse chevelure, tordue en diadème et 
ornée d’une demi-couronne de lilas blanc. . k 

Lorsque Champcarré et le vicomte entrèrent, elle alla au- 
devant d’eux sans manifester la moindre émotion, et se 
laissa inviter pour la première et la seconde contredanse, 
pour la première et la seconde walse, pour la première et la 
seconde polka. 

— J’avais déjà promis à ces messieurs, dit-elle en se re- 
tournant vers un cercle d’officiers qui papillonnaient autour 
d’elle. 

Chacun d’eux s’empressa de retenir à son tour la fille du 
général qui promit à tout le monde, au risque de prendre 
des engagements inexécutables en une seule nuit. 

Rouillard, en habit noir et exerçant les fonctions d’huis- 
sier, se tenait dans l’entre-bàillement d’une petite porte 
communiquât de la salle de bal à celle des rafraîchisse- 
ments. 

Il crut le moment venu. Il toussa de manière à attirer l’at- 
tention du chef d’orchestre, et, faisant avec sa main le geste 
de battre la mesure, il donna le signal. 

Les pistons éclatèrent, les saxornes grondèrent, les flûtes 
gémirent, le trombonne grogna, le fifre siffla, l’ophycléide 
beugla et sur toute cette symphonie turbulente, cuivrée, 
sonore, grave et stridente, la clarinette promena ses nasil- 
lements de chantre en goguette. 

On eut dit un orchestre de barrière ; et ce n’en était que 
„ plus dansant, à notre avis du moins, car nous professons 
pour le piano un dédain que justifie l’abus toujours croissant 
de cet instrument de torture. 

Les quadrilles offraient l’aspect le plus singulièrement 
lumineux. L’étincellement des uniformes, tournoyant au feu 
du lustre avec leurs vives conleurs entrecoupées çà et là par 
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les Ions sombres des habits noirs des civils , l’éclat des fleurs 
entrelacées dans la chevelure des femmes, les rayonnements 
de la lumière sur les robes, que cette lumière moirait et fai- 
sait chatoyer, donnaient une idée assez exacte d’une fantaisie 
pédestre exécutée par une troupe de schciks aux vêtements 
d’or, et de filles des tribus arabes qui se seraient envelop- 
pées du burnous aux larges plis soulevés parle vent. 

Le général, qui ne dansait point, était dans une jubilation 
à nulle autre pareille. 

Il crut devoir verser l’expression de son contentement 
dans le cœur du fidèle Rouillard. 

Il entra donc dans la salle des rafraîchissements où l’ex- 
caporal, que son costume d’apparat gênait dans les entour- 
nures, s’était mis en bras de chemise et alignait les verres à 
champagne d’après les principes de l’école régimentaire. 

La présence du général vint mettre un terme à une lé- 
gère discussion qui s’était élevée entre Rouillard et Mar- 
guerite. 

Marguerite prétendait que les verres devaient être retour- 
nés; et Rouillard prétendait le contraire. 

— Quand la coupe est en l’air, la poussière entre dedans, 
disait la cuisinière. 

— Vous n’y connaissez rien, disait Rouillard, on ne re- 
tourne les verres que dans les gargottes pour que les arai- 
gnées du plafond ne tombent pas dedans. Ici je vous observe 
qu’il n’y a’pas d’araignées. Consécutivement , obtempérez ù 
ma réquisition. 

A la vue du général, Marguerite n’osa plus contredire le 
favori. Elle se tint immobile et muette dans un angle de la 
chambre. 

— Eh bien ! qu’en dis-tu Rouillard ? fit le vieillard. 

— Je dis que c’est superbe, mon général. 

— Hein ! c’est une excellente idée que nous avons eue. 
Cécile à l’air de s’amuser beaucoup, et je n’aijjamais vu coup 
d’oeil plus imposant, même aux bals de l’Hôtel-de-VilIe. 

— Vous avez raison, mon général! C’est du propre, 
l’Hôtel-de-Ville! on ne peut pas s’y remuer. Les gens qui 
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ont des cors aux pieds n’y vont jamais. La dernière fois que 
j’y suis été z’avec vous, ça ma bien embêté, sauf votre res- 
pect. 

— Vois-tu, comme le lustre fait un bel effet? 

— Oh ! un effet a’ épatant. 

Marguerite s’avança sournoisement pour jeter un coup 
d’œil dans le bal. 

— On va vous voir, la vieille, fit gravement l’ex-caporal. 

— Eh bien après? murmura la cusinière. 

— Oui ! ça ferait z’une belle affaire. Un beau trognon de 
radis à jeter au milieu d’un bouquet. 

— Allons, allons! Rouillard, laisse-la regarder, fit le 
général. 

. — Je lui permets, à cause de vous, mon général ; mais 
faut pas qu’elle se montre. 

— Attrape ça ! grommela Marguerite, en faisant un geste 
goguenard à l’ex-caporal. 

— N’approchez pas si près, la vieille. On va voir le bout 
de votre horrible nez, fit Rouillard. 

Et se retournant vers M. de Vadans : 

— Il y a quatre ou cinq vieux qui jouent dans l’autre 
chambre, dit-il. Nous avons bien fait de mettre une table. 

— C’est évident. Remarques-tu combien Cécile est jolie? 

— Je crois bien. C’est votre portrait tout craché, mon 
général. 

— Peste 1 Alors tu ne la flattes pas, mon ami. 

— Oh ! mon général, à son âge vous étiez un très-bel 
homme. Je ne vous ai pas vu ; mais vous avez des restes 
qui sont bien conservés. 

Le général passa sa main droite sur son visage tanné et 
ridé, et fit faire un croc à ses moustaches blanches. 

— Tu crois donc, dit-il d’un ton qui annonçait sa satis- 
faction intérieure, que je suis encore présentable? 

— Parbleu ! à votre place, moi, mon général, je voudrais 
pincer un rigodon avec cette superbe dame qui se repose 
là-bas. 
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Le général suivit de l’œil le doigt de Rouillard et regarda 
dans la direction qu’il indiquait. 

— C’est la femme du lieutenant-colonel des cuirassiers 
dit-il. 

— Nom de nom! fit Rouillard, elle aurait z’été bonne, 
pour être tambour-major elle a au moins trois pouces de 
plus que son mari ! 

Comme on a dû le voir, le digne caporal faisait exclusi- 
vement consister la beauté de la femme dans le plus grand 
développement, soit en hauteur, soit en largeur, de ses pro- 
portions physiques. 

Son opinion variait à cet égard seulement pour Cécile. 
Encore supposait-il qu’avec l’ûge elle grandirait et grossirait. 

Le général, convaincu par les affirmations de Rouillard, 
alla donc engager la dite dame pour la première contredanse.' 

Celle-ci accepta, non sans empressement. 

Pendant cette scène, Raphaël valsait avec Cécile. 

Le vicomte s’était rendu compte immédiatement du parti 
qu’il pouvait tirer de la nouvelle connaissance que Champ- 
carré lui avait ménagée. 

— Si je pouvais me faire aimer, s’était-il dit, de cette jeune 
fille dont le cœur n’a point encore battu, cela deviendrait le 
salut pour moi. M. de Vadans donnerait à Cécile une 
bonne dot. — Grâce aux grandes relations du général, son 
gendre serait bientôt pourvu d’une sinécure lucrative qui lui 
permettrait de faire encore quelque figure dans le monde. 
Puis, s’il fallait un peu travailler, je le ferais. — Voilà 
vingt-cinq ans que je me repose d’être né; et il n’y a rien de 
tel que les paresseux quand ils se mettent à la besogne. Bah! 
coupons l’herbe sous les pieds de Champcarré , si nous le 
pouvons. — Ce sera ma dernière bassesse, ensuite j’entrerai 
dans la vie réelle, sérieuse, grave; et bonjour aux folies et 
aux erreurs de la jeunesse ! 

San Colombano faisait un raisonnement d’égoïste, mais 
que l’on s’adresse malheureusement trop souvent -dans le 
siècle où nous sommes. 

Peu lui importait de ne pas aimer Cécile ! Ce mariage, 
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pour lui, n’était qu’une spéculation qu’il croyait bonne. Le 
reste lui semblait indifférent. 

Il s’était donc mis sous les armes pour cette soirée. 

Ses cheveux soyeux partagés sur le haut du front par une 
raie d’une régularité toute artistique brillaient comme l’aile 
d’un corbeau, son costume sortait des ateliers du tailleur à 
la mode et faisait ressortir, comme on disait du temps 'de 
M. Salvandy, (il y a cinq mille ans!), les grâces et les avan- 
tages de sa personne. 

Il résolut de ne pas laisser perdre le temps de la valse. 

Pendant qu’on se mettait en place, il alla prendre la jeune 
fille que son cousin venait de quitter et il fit avec elle le tour 
du salon tandis que Champcarré, qui aimait passionnément 
la valse, engageait une autre danseuse. 

— Vous n’êtes point fatiguée, mademoiselle? lui deman- 
da-t-il. 

— Oh ! monsieur... pas encore. Je commence. Puis c’est 
une sorte de leçon que je reçois de toutes ces gracieuses et 
charmantes femmes qui ont bien voulu répondre à notre in- 
vitation. 

— Une leçon, mademoiselle! mais vous dansez à ravir. 
Je ne devrais pas môme me servir du mot danser, car vous 
semblez, comme la Camille de Virgile, ne pas toucher le sol 
du bout de votre pied d’enfant. Vous êtes toute énergie et 
toute grâce. 

— Oh! monsieur, celle flatterie est trop exagérée pour que 
je la croie sincère.... — murmura la jeune fille en riant. 

— Je ne suis pas sincère, c’est vrai, mademoiselle; car 
j’aurais dû vous dire que non-seulement vous dansez mieux 
que toutes ces dames; mais encore qu’avec volre.simple 
parure vous les éclipsez toutes en distinction et en beauté. 

Cécile baissa les yeux et ne répondit que par un léger 
haussement d’épaules. _ 

— Qui donc pourrait ici se poser comme votre rivale, ma- 
demoiselle? continua-t-il; certes ce n’est point cette ma- 
gnifique et forte personne là-bas, qui a des allures de cent- 
garde déguisé en femme. 
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Et il désignait de l’œil la danseuse géante qui faisait à un 
si haut point l’admiration de Rouillard. 

Cécile regarda machinalement et ne put s’empêcher de 
sourire. 

— Ce n’est pas non plus cette dame qui danse avec un 
capitaine des guides ; oi\ dirait une épée dans un gaine de 
mousseline... ni celle qui va danser avec Champcarré toutù 
l’heure. 

— C’est une jolie brune, répliqua Cécile. 

— Je dis oui, mademoiselle, pour être de votre avis. Mais 
je suis persuadé qu’elle paraîtrait belle surtout au Monomo- 
tapa dans un quadrille de Cafres. 

La jeune tille mit son éventail devant son visage pour 
comprimer son irrésistible hilarité. 

— Résignez-vous donc, — continua le vicomte d’une voix 
basse et qu’il s’efforçait de rendre sympathique, — résignez- 
vous donc, mademoiselle, à regarder le diadème de vos che- 
veux comme celui de votre royauté. Après tout, être reine 
comme vous l’êtes, n’implique pas une grande somme de 
charges et de travaux. Vous n’avez qu’à recevoir les muet- 
tes pétitions qui n’arrivent à vous qu’en soupirs étouffés. Si 
vous répondez par un sourire , le plus exigeant se trouve 
heureux. Belle et charmante royauté que celle-là !... 

Cécile baissait la tête de plus en plus. Une rougeur bru- ' 
lante montait à son front. 

— Oh ! continua San Colombano, qu’il sera heureux, ce- 
lui qui pourra la partager un jour avec vous cette royauté; 
celui à qui vous aurez donné votre cœur d’ange et de reine! 

Je voudrais être cet homme et mourir le lendemain. 

Ce langage passionné avait ému la jeune fille outre me- 
sure. Elle sentait que son trouble allait être remarqué; 
aussi bénit-elle du fond du cœur le chef d’orchestre qui ve- 
nait de jouer les premières mesures du prélude de la valse. 

San Colombano souriait et s’applaudissait en lui-même, 
comme le serpent diabolique lorsqu’il eut remarqué dans le 
Paradis terrestre l’attention trop bienveillante que notre 
mère Eve accordait à ses paroles. 
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Quand la valse fut finie, Cécile en regagnant sa place 
laissa tomber involontairement son mouchoir. 

Le vicomte le ramassa, et, sans que personne s’en aper- 
çut, il l’appuya contre ses lèvres. — Nous disons personne, 
excepté cependant Cécile, qui étendit la main pour ressaisir 
ce mouchoir et qui devint rouge comme une grenade en fleurs, 

— Merci ! monsieur le vicomte murmura-t-elle d’une 
voix à peine distincte. 

Le reste de la soirée se passa sans incident. 

Mentionnons toutefois qu’après sa contre-danse , le géné- 
ral se sentit ravi de s’en être si bien tiré. 

Il revint à Rouillard pour connaître l’opinion de l’ex-ca- 
poral. 

Celui-ci ne lui laissa pas le temps de lui adresser une 
question. 

— Oh ! mon général !... s’écria-t-il, au risque d’être en- 
tendu par quelques-uns des invités, — vous êtes le roi du 
bal ! Jamais je n’aurais cru que vous dansiez comme cela. 
Hein ! je ne sais pas comment les autres trouvent le bouil- 
lon !... 

Ce suffrage enchanta M. de Vadans, qui fit une pirouette 
toute juvénile en se disant : 

— Je rajeunis !... 


XXIII 


L’oncle et le neveu. 


Champcarré avait remarqué les œillades que durant le 
reste de la soirée San Colombano décochait à chaque se- 
conde à l’adresse de Cécile. 

En quittant le bal, vers cinq heures du matin, il crut de- 
voir sonder à cet égard son perfide ami. 

— Comment as-tu trouvé la fille de M. de Vadans? lui 
demanda-t-il. 
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Cette interrogation à brûle-pourpoint mit le vicomte sur 
ses gardes. 

— Très-bien, mon cher, très-bien, répondit-il. Elle était 
vêtue avec beaucoup de simplicité et de goût. C’était la 
mieux du bal, comme disent les héros de Paul de Kock.r-»-: 

— Je suis de ton avis. Elle attirait tous les regards*' je 
me suis même aperçu qu’elle attirait les tiens, ceux de 
l’homme blasé par excellence, ce qui n’est pas pour elle un 
petit honneur. 

— Blasé ! moi. Tu me connais mal. Je suis passionné- 
ment épris de toutes les beautés, et Cécile est une beauté 
réelle, incontestable. 

— Ah! 

— Que ccfci cependant ne te rende pas jaloux. Je n’aime 
pas Cécile. 

— Alors comment et pourquoi te passionnes-tu ? 

— Je me passionne comme l’artiste pour une belle statue. 
Mais je n’ai rien de commun avec Pygmalion. J’ai été tant 
de fois trompé par de séduisants dehors, que je ne cherche 
plus à animer les marbres. — Je préfère les sculptures et 
les peintures à la réalité, car l’art ne ment point ! — Dans 
la tête d’une madone de Raphaël je sais qu’il n’existe ni 
pensée étrangère à celle qui se reflète sur le visage, ni case 
pour recevoir d’autres impressions que celles que le peintre 
interpréta sur sa toile. 

— Ceci, je le répète, est le fait d’un homme blasé. 

— Je le nie. D’abord il n’v a pas d’homme véritablement 
et entièrement blasé... — Ceux qui se donnent ce titre sont 
des idiots qui ont obtenu tout au plus les faveurs de quel- 
ques figurantes™ de quelques pécheresses de Mabille ou de 
Valentino !... Si l’on, pouvait être blasé, on n’éprouverait 
aucun sentiment pour la statue pas plus que pour la femme. 
On aurait un profond dédain de tout, et l’on se brûlerait 
immédiatement la cervelle. 

— Je dois donc te considérer simplement comme un 
homme prudent. 

— C’est le mot.-*— L’expérience m’a appris'à me défier; 
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je me défie. Quand je sens que mon cœur est sur le point de 
battre, je le prends à deux mains et je lui dis ; tais-tvi ! — 
Avec de la volonté, on parvient toujours à faire de ce vis- 
cère à peu près ce que l’on veut. 

— Tues bien heureux d’avoir cette force-là, Raphaël. 

— Est-ce qu’elle te manquerait? 

— Absolument. 

— Alors, c’est que lu manques d’énergie. — Supposons 
que tu éprouves pour une femme quelconque... Cécile, par 
exemple, un amour violent. 

— La supposition est inadmissible. Je trouve Cécile char- 
mante et bonne.., J’ai pour elle une affection sincère; mais 
je ne l’aime pas... comme j’ai aimé la Borghetta, par 
exemple. 

— Allons, tu ne veux pas m’écouter. Que diable! on peut 
toujours formuler des hypothèses : supposons donc que lu 
aimes Cécile et que Cécile ne t’aime pas, que ferais-tu? 

— Ma foi ! je n’en sais rien. Je chercherais à l’oublier. 

— Et si tu n’en venais point à bout? 

— Diable! je me révolterais. Voilà mon caractère. Je ne 
suis nullement fort, mais j’ai toujours cru qu’un amour pur 
et dévoué méritait quelque retour; et dans ce cas je présume 
que mon amour se changerait en haine. 

Champcarré prononça ces paroles avec tant d’apparente 
conviction, que'Raphaël tressaillit. 

— Voilà, répliqua-t-il, un côté de ton caractère que tu 
ne m’avais pas encore découvert, mon bon ami. 

— II me semble cependant que ce que je viens de le dire 
est bien naturel. Le meilleur vin s’aigrit quand on le remue. 
Mais foin de tout cela. Malgré l’époque assez prochaine de 
mon mariage, ce n’est pas l’amour qui me préoccupe en ce 
moment : 

— Bah! qu’est-ce donc? 

— J’ai bien d’autres soucis en tête. Je dois trois cent 
soixante mille francs et plus, la date de l’échéance appro- 
che, et je ne sais comment faire pour les trouver. 
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— . C’est une somme! mais aussitôt marié tu toucheras 
une dot. 

— Il me répugne d’inscrire ce chiffre à mon passif conju- 
gal. Je voudrais pouvoir payer. 

— Il faut spéculer, alors. 

— Comment et avec quoi? 

— Avec ton nom, pardieu. Crois-tu que Triel, le grand 
capitaliste, te refuserait pour quatre cent mille francs d’ac- 
tions de ses soufrières de l’Hymalaya ou de ses mines de 
mercure du Sénégal ? 

— Qu’est-ce que je ferais de ces actions? 

— Tu les vendrais au bout de quelque temps avec un bé- 
néfice énorme, car la hausse promet de ne pas s’arrêter. 

— Combien reste-t-il encore d’actions? 

— Je ne sais. Mais si tu en prenais quinze cents à cinq 
cents francs, Triel te les vendrait au pair; et elles sont déjà 
à six cent cinquante. Tu aurais immédiatement sur ces 
quinze cents actions un bénéfice de deux cent cinquante 
mille francs. 

— Alors, je ne vois guère pourquoi tu n’en prends pas 
toi-même? 

— J’ai pris tout ce que j’ai pu, ma fortune entière est là 
maintenant. Mais comme Triel ne s’aventure pas pour des 
sommes aussi fortes et qu’il sait que je n’ai aucune propriété 
foncière, il ne veut plus me donner d’actions. Si tu voulais 
répondre pour moi, je me chargerais de te gagner en quatre 
ou cinq jours la somme dont tu as besoin. 

— Je n’ai aucune raison pour ne pas agir en mon nom. 
Mais il me faudrait à moi-même une caution ! 

— Je ne crois pas. En signant un acte par lequel tu re- 
connais souscrire pour quinze cents actions, tu te lies suf- 
fisamment vis-à-vis de la compagnie. 

— Je ne veux pas m’engager dans une spéculation aussi 
forte, avant de m’être assuré qu’elle offre des chances de 
réussite. 

— C’est facile à constater. 

— De quelle façon ? 
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— 11 nie reste en portefeuille cinquante actions. Je te les 
cède à condition que tu m’en rendras cinquante des tiennes 
lorsque tu te seras assuré de leur valeur. 

— Je n’ai qu’à les vendre? 

— Oui! 

— Est-ce coté à la Bourse? 

— Certainement. Mais, si tu veux, lu n’as qu’à te pré- 
senter chez Lehmann avec tes actions, il te les paiera ar- 
gent comptant. 

— Encore ce juif! mais il fait donc tous les com- 
merces? 

— Dans ce cas, il n’est que secrétaire du conseil d’admi- 
nistration de la compagnie Tricl. 

— Mais enfin, m’expliqueras-tu ce que c’est que ce per- 
sonnage dont j’entends continuellement parler et que per- 
sonne ne connaît? 

— Je ne le connais pas plus que toi. Seulement, je sais 
qu’il réside Maintenant à New-York où il est à la tête d’une 
banque formidable, supérieure à celle des frères Rotschild 
et à toutes les banques du monde. 

— Et qui est-ce qui le représente à Paris? 

— Le ministre plénipotentiaire des Etats-Unis. Ce fonc- 
tionnaire a délégué ses pouvoirs à Lehmann. 

— C’est bien! tu me donneras tes actions et nous ver- 
rons. • 

La voiture qui emportait les deux amis roulait avec rapi- 
dité au milieu des rues où le travail et le bruit commençaient 
à circuler. Elle arriva bientôt rue de Grammont. 

Sur le seuil de la porte cochère se tenait un homme enve- 
loppé dans un manteau et que Champcarré et Raphaël pri- 
rent d’abord pour un sergent de ville en faction. 

Mais en s’approchant, le vicomte et Mathieu reconnurent 
le maître d’armes. 

— Que diable faites- vous là? demanda le vicomte en des- 
cendant du véhicule. 

— J’attends mon élève, répondit gravement Leroux. 

— A celte heure ? 
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— Et, pourquoi pas ? répliqua le maître d’armes. 

Champcarré comprit que le compère Leroux avait fait 

quelque découverte. Il feignit de lui avoir donné rendez- 
vous et lui demanda : 

— Je vous ai fait attendre, n’est- ce pas ? 

— C’est vrai. Mais je savais que vous reviendriez. Vos 
chevaux ne sont pas fatigués ? 

— Non 1 nous pouvons partir à l’instant. 

San Colombano regardait cette scène sans rien y com- 
prendre. 

— Et tu ne m’as rien dit de cela ! murmura-t-il. Je ne 
t’aurais pas retenu si longtemps au bal. 

— Oh I mon cher. Je sais l’intérêt que lu nie portes. 
Aussi j’ai craint que tu ne laissasses échapper un mot. 

— Il s’agit donc d’un duel ? 

Champcarré échangea un coup-d’œil avec le maître d’ar- 
mes. 

Celui-ci s’approcha du vicomte : 

— En effet, dit-il, il s’agit d’un duel. Mais veuillez être 
discret, vous savez les peines qu’encourent les duellistes. 
Si Champcarré ne vous a point parlé de ceci , c’est moi seul 
qui en suis cause. 

— Ah ! Et à quelle heure ? En quel lieu ? 

— A sept heures. Derrière la fabrique de noir animal de 
Montrouge. 

— L’adversaire ? 

Leroux se pencha à l’oreille de San Colombano et lui dit 
le nom qu’il avait confié à Surrev. 

Le vicomte tressaillit. 

— Veille sur toi, mon cher! dit-il à Champcarré. 

— Si vous voulez nous accompagner, vicomte ? fit le maî- 
tre d’armes. 

— Moi ! s’écria Raphaël. — Oh ! s’il s’agissait de me 
battre pour ce cher Mathieu, j’irais bien volontiers; mais 
assister comme simple spectateur, jamais ! 

Et il tendit la main à Châmpcarré, que cette marque d’af- 
fection avait ému. 
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— Puisque tu ne veux pas venir, dit-il, fais-moi une pro- 
messe ? 

— Laquelle ? 

— Celle de t’installer chez moi jusqu’à mon retour. 

— Je te le promets. 

— Si l’on me demande, tu diras que je suis au lit et qu’on 
ne peut me voir. Tu pourras même ajouter que je suis gra- 
vement indisposé. 

— C’est entendu. 

Les deux jeunes gens seserrèrent encore une fois la main et 
Champcarré remonta dans la voiture avec le maître d’armes. 

Celui-ci passa sa tète par la portière et après avoir con- 
staté que le vicomte était rentré dans l’hôtel, il s’adressa 
au cocher de Mathieu : 

— Rue Neuve-Saint-Auguslin, dit-il, chez moi. 

— Ah çà ! fit le jeune homme, dès que le véhicule eût 
recommencé à rouler, voulez-vous m’expliquer la mystifi- 
cation que nous venons de faire subir à ce pauvre vicomte 
qui parait si penaud ? 

La figure du maitre d’armes était devenue très-sérieuse. 

— Écoutez-moi, murmura-t-il. Il est temps que je vous 
révèle une chose que vous ignorez. En vous disant, hier, je 
crois, que je vous portais un intérêt profond, je ne vous ai 
point trompé. Ce n’est pas seulement de l’intérêt, c’est une 
affection sans bornes; et j’ai le droit d’avoir cette affection 
pour vous. 

Le jeune homme regardait le maitre d’armes avec éton- 
nement. Tout à coup, une idée traversa son cerveau : 

— Oh! dit-il !... serait-ce possible!... 

— Tout est possible dans ce monde. 

— Quoi ! vous seriez... 

— Ton oncle, oui, mon ami. 

— Oh ! pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt? 

Et Champcarré se jeta au cou du maitre d’armes en pleu- 
rant de joie. 

— Oui, répéta-t-il, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit 
plus tôt? 
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Le professeur d’escrime était au moins aussi ému que 
son neveu, mais il avait plus d’empire sur lui-même. Il se 
détourna pour cacher une larme qui s’obstinait à s’échapper 
de ses yeux, puis reprenant sa physionomie sérieuse : 

— Je ne savais, mon ami, quel accueil tu me ferais. — 
J’avais mai jugé ton père et loi. Autrefois je ne me suis pas 
conduit vis-à-vis de lui comme j’aurais dû le faire. Je pen- 
sais qu’il m’avait conservé une juslê rancune et qu’il l’avait 
transmise à son fils... — je m’étais trompé.... — J’ai reçu 
hier une lettre de mon frère à qui j’avais écrit. 11 m’an- 
nonce que jamais la moindre parole n’a été dite devant toi 
qui pût t’enlever l’affection naturelle du neveu pour l’oncle. 
Voilà pourquoi je n’ai pas cru devoir te cacher mon nom 
plus longtemps. 

— Oh! je vous aimais déjà sans vous connaître. Main- 
tenant je vous aime encore davantage. Voulez-vous que je 
vous embrasse, mon oncle? 

A cet élan de sensibilité qui dénotait un cœur d’ange et 
d’enfant, le vieux Jacques ne put celte fois retenir ses 
larmes. 

— Allons! — murmura-t-il avec une indicible joie, — 
voilà une vieillesse consolée!... Mais ne perdons pas de 
temps... mon ami, si je t’ai appris qui j’étais, c’est que je 
veux que tu aies pleine confiance en moi. 

— Parlez, mon oncle ! parlez ! 

— Te rappelles-tu ce que je t’ai dit hier ? 

— A quel propos ? 

— Je te parlais des pièges que l’on tendait à ta fortune, 
des gouffres que de faux amis creusaient sous tes pas... 

— Oui, je me le rappelle, mon oncle. 

— Eh bien ! aujourd’hui, je suis arrivé presque à une 
certitude. 

— Ce Surrey, sans doute ?... 

— Je l’ai suivi toute la soirée, et je l’ai accosté à Mont- 
rouge. C’est pour lui que j’ai imaginé l’histoire de ce duel. 
Pensant que, s’il te savait en danger de mort, ses billets lui 
paraîtraient compromis, je lui ai donné à entendre que ton 
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adversaire était de première force à l’épée, et que tu avais 
choisi cette arme... 

— Et quelle contenance avait-il en vous écoutant?... 

— Il ne parut pas trop troublé. Je conclus de là qu’il 
avait déjà escompté scs billet^. 

— Ou, comme le suppose la Borghetta, qu’il a joué pour 

le compte d’un autre. * 

— Cette idée ne m’est, sacrebleu, pas venue, et je crois 
que c’est la bonne ! si ce coquin avait eu tant d’argent il 
n’aurait pas mangé, dans un ignoble bouge, une maigre 
portion de bœuf arrosée d’une demi-bouteille d’un affreux 
vin coloré avec du bois de Brésil. 

— Je pense que vous avez raison. 

— Fort étonné de tout cela, je ne perdis pas mon homme 
de vue. Je courus à la barrière d’Enfer où il se rendait; je 
pris un fiacre; il en prit un; je le suivis; et sais-tu où il 
descendit? 

— Je ne devine pas. 

— Chez Lchmann !... 

— Chez Lchmann ! mais il est donc le complice ou le 
banquier de ce Surrcy ! mais c’est donc pour le compte de 
ce Lehmann que ce Surrey joue! Et ce juif qui me disait 
ne pas le connaître. Oh! je vois clair dans ce tissu d’infa- 
mies. Je m’explique pourquoi Lehmann perdait en sou- 
riant. Oh! le gredin!! — II savait bien qu’il ne perdait 
pas. 

— Précisément, mon neveu, c’était contre toi que ces 
gens-là se liguaient ; c’était pour te perdre qu’ils t’ont attiré 
dans ce tripot d’enfer !* 

— Oui ! c’est aussi clair maintenant que le jour. Mais je 
me vengerai! soyez tranquille... Je démasquerai tous ces 
fripons. Si des crimes de cette nature échappent à l’action 
de. la loi, je ferai en sorte qu’ils tombent tôt-ou tard sous son 
application terrible. 

Puis, après un instant de silence, il reprit : 

— San Colombano a été dupé comme moi... 

— Qui sait? fit mystérieusement le maître d’armes. 
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— Comment, mon oncle! vous penseriez que le vicomte 
se sérail entend» lui-même avec ces deux escrocs? 

— Je n’ai pas l’habitude de faire planer des soupçons sur 
la tète de personne avant de m’être assuré que ces soup- 
çons ont quelque fondement. 

— Et vous croyez... 

— Je ne suis encore sur de rien. Cependant j’ai des pré- 
somptions. Ce pauvre Brugnièrcs m’avait déjà fait à l’égard 
du vicomte quelques confidences assez singulières; mais 
j'attribuais la mauvaise opinion du chevalier pour San Co- 
lombano à quelques mesquines rivalités de femmes. Aujour- 
d’hui, je reviens un peu de cette erreur. 

— Sur quoi se basent ces présomptions? 

— As-tu remarqué que tout à l’heure le vicomte a refusé 
de nous accompagner? 

— Oui. 

— Eh bien ! je prévoyais qu’il refuserait. Autrement, 
comment aurais-je pu lui expliquer le mensonge que je lui 
faisais? Et de quelle façon aurait-il pris la plaisanterie de 
ce duel? 

— C’est vrai. 

— S’il a refusé, c’est qu’il a eu des raisons pour cela... 

— Evidemment. 

— Sauf rectification, je pense que ces raisons sont de la 
même nature que celles de ce fripon de Surrev. 

— Oh ! 

— Nous allons nous en assurer. Tu lui as dit de rester 
chez toi. Je parierais qu’il n’y est pltis en ce moment. 

Le jeune homme était subjugué par l’accent convaincu du 
maître d’armes. 11 voulut cependant tenter l’épreuve. 

— Si nous allions nous en assnrer? dit-il. 

— Mauvais système, mon cher neveu. 11 vaut mieux ve- 
nir avec moi. 

La voilure se trouvait alors devant la maison de Leroux, 
une fenêtre du premier étage était ouverte, et dans l’enca- 
drement de cette fenêtre on voyait la tête du monstrueux 
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épicier qui s’apprêtait descendre pour prendre sa faction 
ordinaire. 

L’oncle et le neveu mirent pied à terre. 

— Maintenant, dit le maître d’armes, nous allons voir! 

Ils sortirent de la rue N'euve-Saint- Augustin, descendi- 
rent dans la rue Neuve-des-Petils-Champs et remontèrent la 
rue de la Banque jusqu’en vue de la Bourse. 

Dans la rue de la Banque des ouvriers démolissaient une 
maison. 

— Plaçons-nous ici, fit le maître d’armes en désignant un 
amas de décombres. Personne ne pourra passer sur la place 
de la Bourse sans que nous ne nous en apercevions. 

Le jeune homme, précédé par son oncle, enjamba un 
amas de moellons et vint se cacher derrière une énorme 
poutre, dont le faîte, soutenait un échafaudage chargé de 
pierres. 

Les paroles de Leroux avaient ébranlé la confiance qu’il 
avait en son ami. Néanmoins, il espérait toujours que son 
oncle s’était trompé. 11 attendait donc avec une anxiété pro- 
fonde que l’efiet se produisit dans un sens ou dans un autre. 

Hélas! les prévisions du professeur d’escrime n’étaient 
que trop fondées. A peine les deux hommes venaient-ils de 
s’accommoder le mieux possible dans leur embuscade, que 
San Colombano passa tout essoufflé ;Y quelques pas d’eux et 
alla frapper à la porte de Lehmann. 

Une rougeur brûlante envahit les joues de Champcarré. 
Il fit un mouvement pour s’élancer à la poursuite du vi- 
comte, mais le maître dermes le retint par le bras. 

— Pas d’esclandre, dit-il; tout serait perdu. 

Champcarré était hors de lui-même. 

— Oh! le misérable! dit-il ; abuser ainsi de ma naïveté' 
de vingt ans; il apprendra bientôt que l’on ne se joue point 
impunément de moi. 

Et il secoua la poutre avec une telle violence que l’écha- 
faudage faillit s’écrouler. 
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Double comédie. 


Surrey avait été immédiatement introduit chez Lehmann 
qui se disposait à se mettre au lit, après une journée passée 
en plaisirs, dans le petit appartement de mademoiselle 
Moustache. 

L’arrivée du seul et unique Triel eut le privilège de le 
mettre de fort mauvaise humeur. 

— Qu’est-ce que vous voulez encore? lui dit-il d’un ton 

brusque. • 

Surrey s’inclina respectueusement. 

— Monsieur, répondit-il, il s’agit d’une affaire extraordi- 
nairement grave ! 

— Quelque martingale avortée, sans doute. Belle heure 
pour venir déranger un honnête homme qui ne demande 
qu’à dormir. 

— Si monsieur le juge convenable, je vais sortir et le 
laisser libre de dormir pour trois cent mille francs. 

— Qu’est-ce que vous chanlez-là avec vos trois cent 
mille francs? Voyons! hâtez-vous!... 

— Eh bien ! monsieur, fit le mathématicien en parodiant 
le mot de Lahire, je vous dis qu’on ne peut pas perdre trois 
cent mille francs avec plus... de mauvaise humeur. 

— Expliquez-vous. Qui va perdre cette somme ? 

— Vous. 

Lehmann dressa les oreilles. 

— Moi? dit-il. 

— Oui, vous, monsieur! 

— EÎ comment donc, Dieu d’Israël? 

— Vous avez les billets de M. de Champcarré? 

— Oui! Est-ce que cet ingrat se serait ruiné sans moi ? 

— Pas précisément ; mais c’est la même chose. Demain 
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malin, à sept heures, il se bat en duel avec un homme qua- 
tre fois plus fort que lui. 

Lehmann bondit de son siège. 

— Mais ce serait affreux, s’écria-t-il ! 11 faut à tout prix 
empêcher ce duel. Savez-vous où il aura lieu? 

— A Montrouge, derrière la fabrique de noir animal. 

— Est-ce bien vrai ? bon Dieu ! De qui tenez-vous ce 
renseignement? 

— De M. Leroux lui-même. * 

— Le maître d’armes ?- 

— Oui. 

— Alors, ce n’est malheureusement que trop certain !!... 
Mais cordieu! comment faire ? Où est mon valet de cham- 
bre? Il faut que je me rhabille. 

Le juif se promenait dans sa chambre à coucher avec une 
agitation fébrile. Ses bras étendus décrivaient toutes les 
évolutions des, télégraphes aériens. 

Surrey interrompit ces exercices en balbutiant : 

— Il serait facile d'empêcher ce duel. 

— Bourreau, dites-moi vite comment. Vous voyez bien 
que vous me brûlez à petit feu. 

— Vous n’auriez qu’à prévenir le préfet de police. 

— C’est une idée! J’ai mes entrées chez lui; j’y vais. 

— Je désirerais autant que possible n’être pas mis enjeu. 

— Est-ce que l’on s’occupe de vous, monsieur Triel? 
Est-ce que l’on sait seulement si vous existez? 

— Je suppose, monsieur, que vous vous rappellerez ce 
que je viens de faire... Un tel renseignement, je crois, vaut 
quelque chose. 

— Ame vénale! fit majestueusement le juif. Vous vien- 
drez ces jours-ci, je vous paierai... Maintenant, vous pouvez 
sortir. 

Le faux Surrey exécuta vers la porte un mouvement de 
retraite : 

— Il serait convenable, monsieur, dit-il en franchissant 
le seuil, de ne pas livrer au préfet de police le nom des 

t3. 


226 LE COMPÈRE LEROUX'. 

adversaires; cela pourrait compromettre plusieurs per- 
sonnes. 

Lelimann ne répondit rien. Il sonna son valet de cham- 
bre et se lit habiller à la hâte ; puis il se rendit chez le préfet. 

Le magistrat faisait dans son hôtel une partie de wisth 
avec quelques députés. Il reçut Lehmann de l’air d’une 
affectueuse considération. Dès que celui-ci lui eut annoncé 
le motif de sa visite, le préfet fut le premier à ne pas insis- 
ter pour savoir les noms. 

— Comme homme, dit-il, je n’ai pas aussi mauvaise 
opinion du duel que comme magistrat; aussi je ne sévis 
point à cet égard. Je vais donner des ordres pour que mes 
agents de sûreté empêchent simplement le combat, sans 
arrêter les adversaires, si toutefois ceux-ci obéissent à leur 
réquisition. 

Il reconduisit Lehmann jusqu’à la porte du salon avec la 
plus grande politesse. 

Le juif rentra chez lui; il se mit au lit après avoir 
ordonné à son domestique de l’éveiller à six heures. 

Vers cinq heures et demie du matin, un coup de son- 
nette furibond éveilla le dormeur en sursaut. 

. Un des valets courut à la porte : 

C’était San Colombano. 

— Cours éveiller Lehmann, fit le vicomte. Il faut que je 
lui parle à l’instant même. 

La figure décomposée de Raphaël^son geste bref, sa voix 
saccadée produisirent un tel effet sur le valet qu’il foula aux 
pieds son respect ordinaire pour les ordres de son maître. 

Il entra dans sa chambre afin de l’éveiller; mais Lehmann 
était déjà sur pied. Le formidable coup de sonnette lui avait 
servi de réveille-matin ; il s’habillait lui-même. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il tout tremblant. 

— M. le vicomte de San Colombano désire vous parler. 

San-Colombano n’avait pas attendu la permission du 

juif. Il était entré sur les talons du domestique. 

— Tout est perdu, mon cher, dit-il à l’Israélite? 

— Quoi donc? Est-ce que Champcarré aurait été tué? 
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— Non ! mais liens! vous savez déjà? 

— Pardieu ! depuis hier soir. 

— Et vous restez calme dans votre chambre, quand ils 
vont se battre î 

— Je ne vois pas pourquoi j’irais me promener à Mont- 
rouge. 

— Ah ! si vous le prenez sur ce ton ; j’ai eu tort de tant 
me presser... 

— Mon cher, toutes mes précautions sont prises d’avance ; 
j’ai prévenu le préfet de police, et en ce moment une troupe 
de sergents de ville se promène autour de la fabrique. 

Le vicomte s’assit et demanda : 

— A quoi vous résolvez-vous ? 

— A rester ici en attendant les événements. 

— Vous n’avez pas la curiosité de pousser jusqu’à Mont- 
rouge ? 

— J’aurais certainement cette curiosité; mais je crain- 
drais d’être aperçu, soit par le maître d’armes, soit par l’un 
des deux adversaires. 

— Si ce n’est que cela, il y a un moyen'do tout concilier. 
Nous connaissons la voiture de Champcarré, nous prendrons 
un coupé de louage et nous irons à Montrouge en passant 
par Gentilly. Personne ne nous apercevra... - 

— A cette condition, je me décide. 

— Pour plus de sûreté nous mettrons chacun un caban, 
la matinée est fraîche, cela s’expliquera... 

Les deux complices se revêtirent des manteaux en ques- 
tion et descendirent sur la place de la Bourse. 

Le maître d’armes et son neveu avaient regagné la rue 
Neuve-Saint-Augustin. Ils prirent de nouveau place dans 
la voiture qui se dirigea du côté de Montrouge par la bar- 
rière d’Enfer. 

La colère de Champcarré pu lieu de s’apaiser grandissait 
toujours. N’eût été sa déférence pour l’avis de son oncle il 
se fût mis tout de suite à- la recherche de Surrey, de Leh- 
mann et du vicomte, pour lesquels il éprouvait maintenant 
la haine et le mépris les plus violents. 
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— Oh ! je les retrouverai, disait-il, en martelant de son 
poing fermé les coussins du coupé. Je les retrouverai et 
malheur à eux !... 

— Ce n’est pas le moyen d’arranger les choses, répondit 
le maître d’armes. Tiens-tu vraiment à -démasquer tous ces 
coquins ! 

— Si j’y tiens?... 

— 11 faut pour cela patienter et dissimuler. Je t’ai montré 
en escrime un coup superbe ; celui qui consiste à laisser son 
adversaire s’enferrer lui-même. Tu dois le mettre en prati- 
que ici. 

— Viendront-ils s’enferrer, voilà la question? 

— Ils y viendront, c’est moi qui te le dis. 

Champcarré tomba dans une mélancolie profonde. 

— Et le vicomte qui me proposait ce matin des actions... 
c’était pour mieux me dépouiller!! — Être infâme! cou- 
leuvre et vipère!;., se glisser sous l’amitié pour empoison- 
ner la coupe que l’on vous tend. 

— Laisse cette vipère te caresser encore, venir ramper 
autour de toi. C’est le moyen de lui écraser la tête plus sû- 
rement. 

— Ah! comme j’aurais du plaisir à la broyer!... 

— Me promets-tu de ne pas précipiter les choses, mon 
ami !... 

Champcarré fit un effort : 

— Je vous obéirai, mon oncle, dit-il; mais vous m’assu- 
rez vous-même que la vengeance ne m’échappera pas? 

— Sois tranquille et compte sur moi. — Tu verras qu’ils 
subiront tous trois le châtiment qu’ils ont mérité. 

L’oncle et le neveu arrivèrent bientôt à la barrière 
d’Enfer. 

Là, ils descendirent de voiture après avoir dit au cocher 
de les attendre, ils suivirent ensuite la rue d’Orléans, jus- 
qu’à la hauteur de la rue d’Àmboise, s’engagèrent dans la 
rue des Catac^jnbcs et remontèrent la rue de la Tombe-ls- 
soire jusqu’à la fabrique. . 

Derrière ce bâtiment s’étendent des champs presque in- 
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culles coupas de fondrières, relevés tantôt en monticules 
terreux, tantôt en talus couverts de tuf et de substances cal- 
caires. Le sol raboteux, inégal, forme des plis profonds qui 
se prolongent jusque sur le territoire de Gentilly. 

Us aperçurent dans l’un des plis la silhouette de quatre 
ou cinq personnes qui semblaient être de marbre noir tant 
elles restaient immobiles. 

. C’étaient des sergents de ville. 

— Vois-tu! dit le maître d’armes à son neveu. La mysti- 
fication n’est-elle pas complète. 

Au même instant, un fiacre débouchait sur une des hau- 
teurs qui dominent Gentilly dans la partie comprise entre la 
barrière de la Glacière et le chemin de fer d’Orsay. 

Deux hommes, que l’on ne pouvait reconnaître à cause de 
la distance et parce qu’ils portaient les capuchons de leurs 
cabans rabattus sur la tête, descendirent du fiacre. 

L’un d’eux fit un geste que Champcarré remarqua. 

— C’est le vicomte, dit-il ; je reconnais sa manière d’é- 
tendre le bras. 

— L’autre est Lehmann alors, fit le maitre d’armes. 

Une idée traversa le cerveau du jeune homme. 

— Nous voici quatre , dit-il, si notre mystification deve- 
nait une réalité, si j’allais provoquer San Colombano? 

— Non! mon ami, répliqua Leroux! quand on se bat, 
il doit y avoir égalité d’honneur. — Or, tu es un honnête 
homme; le vicomte est un coquin; vous ne pouvez vous 
battre à honneur égal. 

Champcarré détourna la tête. 

— Alors, dit-il, allons-nous-en. 

— Où ? demanda le maitre d’armes. 

— Où vous voudrez, mon oncle. 

— Il ne faut pas que tu rentres chez toi. 

— Je n’y rentrerai pas non plus; seulement, puisque 
nous allons commencer une série de punitions, je veux pro- 
céder par la plus petite. 

-Il s’agit? • 

— Vous ne devinez pas? 
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— Non! 

— De mademoiselle Moustache. Il est honteux pour moi 
d’avoir accablé de présents une drôlesse de cette sorte. Le 
mot est juste. 

— C’est vrai ; mais je ne suppose pas que tu veuilles lui 
reprendre ce que tu lui as donné. 

— Pas précisément. Les cadeaux que je lui ai faits lui 
resteront. Mais j’exige qu’elle me restitue le prix du mobilier 
de la Borghetta. En l’achetant pour elle, je lui ai fait ob- 
server que je ne lui faisais qu’une avance qu’elle devrait me 
rembourser d’une façon ou d’une autre... 

— Tu m’as raconté cela. — Laisse-moi agir. Tu verras 
comme je m’en tirerai. 

L’oncle et le neveu retournèrent à Paris. 

Leur voiture s’arrêta sur le boulevard des Italiens, et 
Leroux alla sonner immédiatement à la porte de Moustache. 

Il était huit heures du matin. 

Une camériste, qui, d’après ce qu’on en pouvait juger par 
le désordre de son costume, venait de se lever, ouvrit la 
porte. 

— Madame est encore au lit, dit-elle. 

— Ça ne fait rien, répondit Leroux, annoncez-lui que 
c’est son maître d’armes qui veut lui confier quelque chose 
d’important. 

La camériste revint bientôt. 

— Madame vous attend dans sa chambre à coucher, 
fit-elle. 

Moustache, en effet, n’était pas encore levée. Elle reçut le 
maître d’armes dans la position de Vénus surprise avec 
Mars. Seulement Mars n’était plus là. Enfoncée jusqu’aux 
épaules dans des draps éblouissants de blancheur, elle posa 
son bras nu sur un oreiller à taie de dentelle et salua légè- 
rement Leroux en lui disant : 

— Pardon si je vous reçois ainsi. Il n’y a pas à se gêner 
avec un vieil ami. 

— Parce qu’il’ est vieux surtout, répondit le maître 
d’armes. 
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— Quelle nouvelle apportez ? mon cher compère, comme 
chante la chanson de M. Malborough. 

— Pas gaie du tout, ma chère Moustache. Figurez-vous 
que vous recevez en ce moment un huissier. 

— Diable ! Est- ce que j’aurais contracté vis-à-vis de vous 
quelques dettes... d’honneur? 

— Vous seriez toujours capable de solder celles-là ; mais 
il s’agit d’autre chose. 

— En avant la sommation ! 

— Vous connaissez Lehmann? 

— Oh ! le vieux grigou, je crois bien. 

— Intimement, peut-être? 

— Oui ! ça m’est égal ; vous savez que je ne cache pas 
mes péchés. Avec lui j£ devrais dire peccadilles, parce que 
ce n’est pas la peine d’en parler. 

Et Moustache sourit malicieusement. 

— Eh bien ! continua le maître d’armes, hier soir il s’est 
trouvé avec M. de Champcarré. 

— Oh ! je devine ! Il aura bavardé?... 

— Précisément. 11 est même allé fort loin... dans les dé- 
tails. Naturellement, Champcarré n’était pas content. 

-- Vieux singe, va ! qu’il revienne !... 

— Il parait extrêmement amoureux de vous... 

— Qui? 

— Lehmann, pardieu ! 

— Ah! 

— Il tient même à vous le prouver d’une façon... vérita- 
blement princière. 

— Oh! mon Dieu! 

— 1! vient de vous acheter, en conséquence, un mobi- 
lier de cent mille francs. 

— Est-ce possible? 

— Sans doute, mais à une condition. 

— Laquelle? 

— Il ne veut pas que vous conserviez le mobilier de 
Champcarré. 

— Qu’à cela ne tienne! je le vendrai. 
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— Mais Champcarré est arrivé au moment où Lehmann 
était en prix pour votre nouveau mobilier et il a dit que, si 
vous l’acceptiez, il vous ferait payer celui de la Borghetta, 
ou vous le retirerait. 

Moustache sauta de son lit sans la moindre pudeur et 
sonna sa camériste. 

— Habille-moi, Justine, dit-elle. 

Et tandis que la femme de chambre procédait à sa toi- 
lette, elle s’adressa au maître d’armes : 

— Ah! s’écria-t-elle avec dépit, M. de Champcarré veut 
agir ainsi. C’est bien! qu’il prenne son mobilier et qu’il le 
donne, ainsi que ses appartements, à la première griselte 
venue. Bon Dieu ! devient-on ridicule quand on est ruiné, 
car vous savez que Champcarré s’est ruiné au jeu. 

-Hélas! / 

— Je ne veux pas rester une heure de plus ici. Aussitôt 
que tu m’auras coiffée, Justine, tu iras chercher une voiture 
de déménagement pour enlever ce qui m’appartient, Fa- 
quin ! va ! 11 s’est figuré que je l’aimais naïvement pour ses 
beaux yeux , l’imbécile ; et que je sacrifierais bêtement mon 
bien-être à ce qu’il appelle : son amour! Bel amour, vrai- 
ment ! 

Le maître d’armes pouvait à peine contenir l’expression 
de son mépris. — Cependant, il dissimula encore. 

— Avec l’argent de ce mobilier , continua Moustache , il 
pourra vivre quelques mois. — Grand bien lui fasse ! voilà 
les provinciaux avec leurs prodigalités doublées d’avarices : 
certes le vicomte n’aurait pas agi ainsi... 

— C’est vrai, il ne vous aurait pas acheté un mobilier. 
Mais remarquez que Champcarré ne vous redemande pas les 
présents qu’il vous a faits. 

— Il y a longtemps que j’en ai fait cadeau à mes amies. 
Est-ce que j’attache le moindre prix à ces babioles sans va- 
leur !... 

— Alors, ma mission est remplie. Je vais prévenir Champ- 
carré. 

— Inutile, mon cher Leroux. Dans une demi-heure, je ne 
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serai plus ici. Attendez ; je vous remettrai les clefs de l’ap- 
partement. Ouf !... Je ne sais comment j’ai pu avoir un 
moment... de faiblesse... pour ce... pas grand' chose!... 

Le maître d’armes chantonnait entre ses dents tout en 
mâchant le bout de sa moustache grise. 

Dès que la toilette de Moustache fut terminée, et cette 
toilette, par extraordinaire, ne dura guère plus d’une demi- 
heure, un employé de la maison Bailly arriva et fit placer 
dans une voiture de déménagement tout ce qui appartenait 
à la danseuse. 

Puis celle-ci sortit , jurant de ne plus jamais s’adresser à 
des jeunes gens sans expérience qui se trouvaient d’un 
jour à l’autre dans la nécessité de redemander ce qu’ils 
avaient donné. 

Le maître d’armes ferma soigneusement toutes les portes, 
mit les clefs dans ses poches et sortit en môme temps que la 
danseuse. * 

, — Écoutez, dit-il â Moustache, lorsqu’il eut vu la voiture 

de déménagement tourner l’angle de la rue. Vous jouez 
quelquefois des rôles au théâtre; mais vous n’êtes pas aussi 
, forte que moi. — Je viens de vous jouer une comédie de 
mœurs qui a bien son mérite. 

— Comment? demanda la danseuse en ouvrant de grands 
yeux. 

— Pardieu ! de tout ce que je vous ai dit , il n’y a qu’une 
seule vérité; c’est que Champcarré , mécontent de votre in- 
gratitude, vous retire son mobilier. 

— Et Lehmann ? 

— Il est trop cuistre pour vous faire seulement cadeau 
d’un lit de sangle!... 

Sur ce, Leroux salua profondément la danseuse et s’en 
retourna chez son neveu. 

Moustache était pétrifiée ! 

— Vertudieu! murmura-t-elle; me jouer un tour pareil! 
c’est abominable! Mais j’ai des griffes et des dents. Si je 
puis me venger, ce sera terrible ! ah ! misérable Champ- 
carré ! ! ! 



/ 


234 LE. COMPÈRE LEROUX. 

i 

Et la danseuse mordait ses lèvres et piétinait furieuse- 
ment le trottoir. 

— Où faut-il conduire la voiture? demanda L’employé. 

— Chez mademoiselle Rezzioni, rue Pigalle, K, répondit 
la dolente Moustache. 


XXV 


Préliminaire. 


Que nos lecteurs veuillent bien se transporter à trois 
mois au-delà des événements que nous venons de raconter. 

La situation de nos héros n’a pas éhangé. 

Champcarré fréquente toujours San Colombano; mais le 
vicomte, que la froideur du jeune homme lient en éveil, 
n’ose plus lui proposer la moindre spéculation. La question 
du duel s’est parfaitement arrangée. Chacun croit que les 
deux adversaires se sont réconciliés. Et comme à Paris le 
plus grand événement occupe les esprits huit jours à peine, 
on ne parle plus de cette affaire depuis longtemps. 

Leroux et son neveu attendent pour frapper un coup dé- 
cisif que Surrey vienne présenter scs billets dont l’échéance 
approche. 

Quant au mariage de Champcarré, il reste encore dans le 
domaine de l’incertain. — Le professeur d’escrime a beau 
pousser à la roue, des retards provenant tantôt du fait de la 
famille du général, tantôt du fiancé lui-mème, font que le 
char de l’hyménée est toujours embourbé et ne peut sortir 
des ornières de l’ajournement. 

Pardon de cette phrase prétentieuse. .Si quelque chose 
peut nous excuser de l’avoir commise, c’est qu’elle nous 
donne lieu de prouver au lecteur, en le priant de nous par- 
donner, que nous sommes jaloux de son suffrage: 
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Elle nous servira d’ailleurs de chemin de traverse pour 
arriver sans autre préambule dans la rue de l’Estrapade où 
nous avons conduit plusieurs fois nos héros. 

Ce jour-là, le général était de fort mauvaise humeur. 

Assis dans un fauteuil rustique sous la tonnelle de son 
jardin, il venait de lire pour la cinquième fois à lîouiilard 
le récit de la bataille d’Eylau, lorsque le livre lui tomba des 
mains. 

— Tonnerre! s’écria-t-il, je ne suis pas content. 

— Je parie, fit l’ex-caporal, que je devine ce qui vous fait 
bisquer ainsi ? 

— Quoi ? 

— C’est de n’avoir pas assisté à la bataille d’Eylau. 

— Bah ! Est-ce que je songe à cela maintenant? Je ne 
me souviens pas seulement de ce que je viens de lire. 

— Est-ce que votre migraine vous tortillerait, mon gé- 
néral? 

— Non ! je ne sais pas ce que j’ai. Je suis furieux contre 
tout le monde et voilà!... 

— Eh bien! moi, mon général, quand je suis furieux, je 
passe ma colère sur ce que je trouve. Je fianque mes bottes 
contre un mur, vlin!... vlan!... je casse ma terre de pipe!... 
je déchire mes mouchoirs de poche... 

— Il y a fureur et fureur. 

— Quelle mouche vous a donc piqué, mon général ? 

— Tu le sais sacredieu bien ! 

— Si je le savais, mon général, est-ce que je m'introdui- 
rais dans le toupet... de m'immiscer... de vous faire des 
interrogations. 

— C’est le mariage qui me chiffonne. * 

— Comment, mon général! vous allez donc vous ma- 
rier? 

AI. de Vadans se mit à rire et répondit : 

— Ce serait quelque chose de beau à mon Age ! 

— Afais, mon général, mon père s’est bien envolé en troi- 
sième noces, à l’Age de quatre-vingts ans, et vous n’en avez 
guère plus de soixante. 
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— Ton père était un vieux fou. lin homme sage ne doit 
se marier qu’une fois, comme on ne vient au monde et 
comme on ne meurt qu’une fois. 

— Pourtant qu’à cela, j’ai celui d’être de voire avis. 
'Une femme ça vous en fait tant avaler, qu’il faut avoir une 
toquade pour se mettre deux fois de suite pareille giberne 
derrière le dos. Je ne me marierai jamais qu’une fois. 

— Il est bientôt temps que tu t’y prennes. 

— Oh ! j’ai z’une particulière z’en vue. Ça se fera. 

— Je voudrais que ce fût déjà fait pour Cécile. 

— Ah ! c’est donc le conjungo de mam’selle Cécile qui 
vous turlupine comme ça la boussole, mon général? 

— Précisément. 

— Vous avez raison, mon général. Il faut qu’une fille se 
marie de bonne heure, et un garçon le plus tard possible. 
D’ailleurs, mam’selle Cécile n’est pas farte pour rester ici... 

— C’est vrai. Ne voir que deux vieux soldais du matin à 
la nuit, ce n’est pas divertissant. 

— J’ai z’eu l’occasion de remarquer, mon général, qu’elle 
pionçait (1) l’autre jour quand vous lisiez la mort du maré- 
chal Lannes dans les Victoires et Conquêtes. 

— Oui! c’est un petit oiseau enfermé dans une cage trop 
noire. Il lui faut un plus vaste théâtre. Il faut qu’elle voie 
le monde, qu’elle aille dans les belles sociétés; nous som- 
mes trop vieux et trop bêtes, Houillard. 

— Oh! mon général, c’est bon pour moi. Je n’ai point 
z’été z’éduqué convenablement; mais vons, c’est une autre 
histoire. 

— Quoi qu’il en soit, elle finira toujours par se déplaire 
ici... • 

— Je le crois, mon général. 

— Aussi faut-il qu’elle se marie tout de suite. La tête des 
jeunes filles n’est pas très-solide, toujours quelque chose la 
trouble. La solitude elle-même tend à ne pas faire envisa- 


(1) Dormait 
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ger a Cécile les choses telles qu’elles sont; enfin elle ne 
peut avoir notre jugement à nous qui avons l’expérience de 
la vie. 

— C’est juste, mon général. Nous avons de l’expérience. 

— Parce que nous avons des cheveux blancs. Du reste, 
l’un ne va pas sans l’autre. 

— Mais... à propos, mon général, je croyais que ce ma- 
riage allait être incessamment consumé. 

— C’était en effet presque conclu; mais je ne sais pour- 
quoi Cécile veut toujours remettre. • , 

— Dame ! ça se comprend. Elle n’a jamais vu le feu. 

— Oui! au moment de se lier pour la vie à un étranger, 
il faut y regarder à deux fois. C’est une fameuse loterie que 
le mariage. Puis, renoncer brusquement à la vie d’enfant 
pour entrer dans la vie de ménage... c’est un saut périlleux 
à faire. 

— 11 y va de la tête!... 

— Ali! oui, fit le général en plaçant deux doigts écartés 
au-dessus de sa tête; mais cc'n’cst dangereux que pour le 
mari. 

Et il se mit à rire bruyamment, manifestation que Rouil- 
lard imita, par parenthèse, le mieux qu’il put. 

— Mais, ce sont des bêtises, fit M. de Vadans. Parlons 
sérieusement : que penses-tu de cette affaire-là, Rouillard? 

— Nom de nom ! mon général, je pense comme vous. 

— Dis- moi alors ce que je pense. 

— Parlez vous-même, mon général ! 

— Allons! je vais te faire des questions, et lu me répon- 
dras. 

— Avec plaisir, mon général. 

— Comment trouves-tu M. de Champcarré? 

— Mais, mon général... il se porte très-bien. C’est un 
garçon qui a l’air assez honnête, bien pris, robuste. 

— Cela saute aux yeux. Mais crois-tu que Cécile pourra 
être heureuse avec lui? 

•— Ça dépend, mon général. Les jeunes filles, comme 
vous le disiez tout à l’heure judiciairement , ont des masses 
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d’idées dans la toupie. Tantôt elles veulent ceci, tantôt elles 
veulent cela ; le plus souvent elles ne savent pas ce qu’elles 
veulent. Avec ça elles ont une tête de pioche, tout comme 
des Allemands de Vienne. Klles auraient avalé z’un sabre, 
que la poignée leur z’y resterait dans les mâchoires, qu’elles 
diraient que ce n’est pas vrai. Elles voudraient faire croire 
z’à leurs maris que les vessies sont des lanternes et que la 
lune est une bohémienne qui fume une pipe à la fenêtre du 
firmament. Je n’ai jamais eu celui d’être conjungué d’une 
manière marilimoniale, mais comme disait le Goddem que 
je menais à Constantine... Je crois vous avoir raconté celte 
histoire, mon général?... 

— Oui! 

— Eh bien, je sais ce que parler veut dire. Consécuti- 
vement, j’avance l’acception que toutes les femmes se res- 
semblent comme deux gouttes de schnick pour faire enra- 
ger leurs z’époux, que 'donc, qu’elles se trouvent souvent 
malheureuses sans plus savqir pourquoi que je ne sais pas 
pourquoi l’est-ce que les gueu) nouilles n’ont point de queue 
et que les chacals en ont z’une. Subséquemment, faire se 
peut que mams’eile Cécile, qu’est néanmoins d’un bon petit 
caractère, trouve le moyen d’èire pas plus heureuse qu’un 
escargot au-dessus d’un paratonnerre. Mais, ça sera de sa 
faute ; car j’ose le répéter de rechef, son f Uiancé me paraît 
z’un garçon solide au poste, pas manchot et capable de faire 
un bon z’épouseur. 

— Allons, je suis content que lu sois de mon avis, Rouil- 
lard, aussi je vais presser l’affaire. 

Le général se leva de son siège rustique. Rouillard s’em- 
pressa de prendre sa place et se mit à lire avec attention un 
chapitre qu’il savait par cœur, des Victoires et Conquêtes. 

M. de Vadans monta dans la chambre de sa fille. 

Au bruit des pas de son père, Cécile cacha dans son cor- 
set un billet qu’elle lisait avec une profonde attention. 

Elle vint au-devant de M. de Vadans toute rougissante. 

En gravissant l’escalier, le général avait médité sa leçon 


Digitized by Google 


' *' ! 


LE COMPÈUE LEROUX. S39 

I 

et résumé ses idées. Puis il s’était composé pour la circons- 
tance un visage excessivement grave. 

Il embrassa Cécile d’un air très-sérieux. 

— J’ai quelque chose d’important à vous communiquer, 
nia fille, lui dit-il. Asseyez-vous et m’écoutez. 

Cécile se plaça sur un petit tabouret, après avoir avancé 
un fauteuil sur lequel le général se laissa tomber. La jeune 
fille avait jugé d’un coup d’œil qu’il se passait quelque chose 
d’inusité dans l’esprit de son père et qu’il avait pris à son 
égard une suprême décision. 

— Écoutez-moi, répéta-t-ii. 

— J’écoule, mon père, répondit Cécile un peu émue par 
l’accent du vieillard. 

— Jusqu’à présent, continua le général, je ne vous ai 
parlé que comme à une enfant qu’un mot effarouche. Au- 
jourd’hui je vais changer de note. Je vais vous parler comme 
à une femme. 

— Mon père... 

— Vous avez bel et bien dix-sept ans, ou peu s’en faut. A 
cet âge-là, moi qui vous parle, j’étais déjà soldat, et Dieu 
sait si j’ava-is fait des farces. Je savais depuis longtemps, 
comme dit Rouillard, ce que parler veut dire; en un mot 
j’avais pour les dames un penchant... que je n’ai plus du 
tout aujourd’hui. Me comprenez-vous? 

Cécile baissa les yeux et balbutia une réponse inintelli- 
gible. 

— Allons! allons! continua le général, pas de bégueule- 
rie, mademoiselle. Les/illes sont plus précoces que les gar- 
çons, et je sais que vous avez assez d’intelligence pour me 
deviner. 

— Veuillez vous expliquer, mon père. 

— Bon ! j’aime mieux cette franchise. Voici ce que j’at- 
tends. Vous ne vous amusez pas beaucoup ici. 

— Qu’est-ce qui pourrait vous faire croire !... 

Ta ! ta ! je me comprends. — Nous avons, moi et Rouil- 
lard, des museaux qui ne sont pas précisément de nature à 
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vous distraire. Vous vous ennuyez; ne me dites pas le con- 
traire, vous mentiriez. 

— Je vous jure, mon père, que je suis toujours heureuse 
d’être auprès de vous. 

— Jo te dis que non, miile dieux !... 11 me semble que j’ai 
quelque jugement. Je ne suis pas assez vieux pour radoter, 
et j’ai encore mes yeux de quinze ans. Donc je crois que le 
moment est définitivement venu où tu dois te marier... 

Cécile rougit de nouveau. 

— Pour ceci, je te permets de rougir; seulement que ce 
ne soit pas long. Il faut le décider. 

— Mais, mon père, je n’ai aucune envie de... vous quit- 
ter. 

— Tu ne me quitteras pas non plus, morbleu ! J’espère 
bien que ton mari restera avec moi, ou que du moins je res- 
terai avec ton 'mari. 

— Vous ne me comprenez pas, mon père. Je veux seule- 
ment vous dire que je n’ai aucune envie de... me marier. 

— Bah ! 

— C’est ainsi. 

— Oh ! les jeunes filles ! c’est toujours comme cela ! 
Petite hypocrite, va! Je suis certain qu’au fond tu es très- 
contente; mais il est de bon ton de vouloir toujours ajour- 
ner... l’époque de l’hymen. 

— Je vous assure, mon père, que, loin de désirer le ma- 
riage, j’ai pour lui la plus vive répugnance , et je considé- 
rerais comme un malheur d’être forcée à consentir... 

— Diable ! Est-ce que ce que tu dis là serait sérieux? 

— Très-sérieux, mon père. 

— Je ne le crois pas. Mais, je le répète, c’est de bo:i 
goût. Cependant, il faut mettre toutes ces précautions ora- 
toires de côté et me répondre franchement. 

— J’ai répondu ce que je devais répondre, d’après ma... 
pensée. 

— Voilà un entêtement- que je ne comprends guère. Oh ! 
Bouillard, mon ami, avec quelle haute et fine raison lu as 
apprécié le caractère féminin!... J’espère, néanmoins, ma- 
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demoiselle, que vous reviendrez de celle détermination. Mon 
parti est pris irrévocablement. 

— Ce sera ma mort, mon père, fit la jeune fille d’un ton 
plein de fermeté. 

Le général regarda Cécile avec étonnement. 

— Ah çà, mademoiselle, s’écria-t-il, est* ce qu’au couvent 
vous auriez lu des romans, par hasard ? 

Cecile devint pâle. Mais sa volonté était aussi tenace que 
sa constitution physique paraissait frêle et délicate. 

— Non, mon père , répondit-elle d’une voix tremblante. 
— mais si vous avez pris une résolution , j’en ai pris une 
aussi, celle de résister à la conclusion de ce mariage jus- 
qu’au dernier moment, ou plutôt non ! je ne résisterai pas; 
je vous dirai simplement que je serais désolée de me marier, 
et mon malheur retomberait sur vous qui l’auriez voulu. 

Jamais il n’était entré dans l’esprit du général que sa fille 
fût un instant d’un autre, avis que le sien. Cette résistance 
n’était point prévue dans le programme dressé par avance 
des paroles qu’il devait lui adresser et des réfutations qu’il 
tenait prêtes. 

Aussi, deux sentiments opposés flottaient-ils en ce mo- 
ment dans son âme, et, comme ces deux sentiments s’équi- 
libraient, il se trouvait dans l’incertitude la plus absolue. 

Devait-il se fâcher et parler à sa fille du haut de son au- 
torité paternelle? Devait-il, pouvait-il même sans faiblesse, 
ajourner encore ce mariage en tenant compte de ce qu’il, 
croyait être un simple caprice de jeune fille ? 

— Morbleu! dit-il pour couper au court; puisque vous 
refusez de vous marier , vous devez avoir quelque motif?... 

— Nul autre que ma répugnance pour le mariage , mon 
père. 

— Mais ce n’est pas une raison plausible cela? D’où vient 
celle répugnance? Lorsque quelque chose me répugne, je 
sais pourquoi. Ainsi, je préfère l’arme blanche à l’arme à 
feu, parce que celle-ci peut être maniée avec succès par le 
premier imbécile venu, tandis que l’autre exige des études, 
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du travail. . Puis, on ne peut pas avoir de répugnance pour 
ce dont on n’a jamais usé. 

— N’avez-vous pas quelquefois, mon père, entendu au 
fond de vous-même cette voix intime qu’on appelle le pres- 
sentiment? 

— Après? où veux-tu en venir?... 

— A ceci : je pressens au fond de moi-môme que, si je 
me marie, je ne serai pas heureuse et je rendrai mon mari 
malheureux. 

— Quoi! c’est sur de pareilles chimères que lu bases ton 
refus ? 

— Chimères ou non, mon père, je refuse. 

— Nettement? 

— Nettement. 

— Champcarré te déplaît donc beaucoup? 

— Nullement ! c’est un aimable jeune homme , je ne puis 

dire aucun mal de lui. , 

— Et tu né veux pas l’épouser ? 

— Non ! 

— Tonnerre!... Si lu n’étais pas si jeune, je croirais que 
tu as un autre amour en tête. 

Cécile redevint fort rouge; mais son père, trop peu ob- 
servateur pour juger de ce quelle éprouvait autrement que 
par ses paroles, ne remarqua point celte nouvelle transfor- 
mation que venait de subir la physionomie de la jeune lille. 

Cécile ne répondit rien. 

• — Ah! c’est comme cela, fit le général. Eh bien! dès 
demain tu vas retourner au couvent. Une jeune personne 
qui refuse de se marier, qui ne veut pas se mettre dans la 
position de fournir un jour des citoyens utiles à la patrie, 
n’est pas digne de rester au milieu du monde. Le grand 
Napoléon, qui s’y connaissait, sacrebleu ! celui-là, disait que 
la femme la plus estimable à ses yeux était celle qui avait 
eu le plus d’enlants. Tu veux te mettre en opposition avec 
mes désirs, ma volonté et la loi naturelle, c’est bien! Tu 
iras retrouver tes biogottes de Besancon, c’est moi qui le le 
dis. 


v. 
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— Je suis prête, mon père ! 

M. de Vadans, poussé à bout par cette froide résolution, 
ne savait plus quelle contenance tenir. 

D’abord, il entra dans une violente colère. II se promenait 
à pas pressés dans la chambre de sa tille, dévidant le long 
chapelet de jurons qui se fabriquent dans l’académie des 
casernes, frappant du pied, arrachant les quelques cheveux 
qui lui restaient, mordant furieusement les poils rudes et 
blancs de sa moustache. 

Cécile, toujours assise, suivait de l’œil les mouvements 
de son père. Grave, les lèvres pincées, les bras croisés sur 
sa poitrine haletante, elle ressemblait à Jeanne d’Arc, lors- 
que celle-ci comparut devant ses juges dans l’attente du 
fatal arrêt. 

M. de Vadans ne s’adressait plus à sa fille. 

Peu à peu ses muscles se détendirent; sa colère se passa, 
mais elle fit place à un sentiment plus douloureux encore. 

Le vieux soldat éclata enfin, les sanglots montèrent dans 
son gosier; de grosses larmes roulèrent sur ses joues. 

— O mon Dieu! dit-il en tombant dans son fauteuil, la 
tête entre ses mains; ô mon Dieu! que vous ai-je fait? voilà 
mon bâton de vieillesse brisé! voilà mon espoir suprême 
évanoui ! Je me flattais qu’un jour je revivrais dans mes pe- 
tits enfants! Oui!... Beaux rêves! beaux projets!... me voilà 
seul maintenant comme un vieil arbre sans rejetons... Voilà 
que mon nom va s’éteindre, ce vieux nom qui s’est transmis 
sans tache depuis dix générations de soldafs! Adieu! adieu 
tout! Allons! meurs, vieillard! il est temps, tu n’as plus rien 
à faire ici!... 

A cette explosion de douleur profonde, navrante, lugubre, 
Cécile oublia les résolutions qu’elle croyait irrévocables. 

Elle courut à son père, et se jetant à ses genoux : 

— Quoi! mon père, dit-elle, vous pleurez! Oh! je vous 
en prie, regardez-moi!... Dites-moi que vous me pardonnez! 
J’étais folle! je ferai ce que vous voudrez ! je me marierai ! 
Consolez-vous, et vivez pour votre enfant, qui vous aime... 
plus que son bonheur ! 
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XXVI 


Chez madame d’Elvino. 


* / 

Le général releva la tête. • . 

— Ah! que tu m’as fait souffrir, mon enfant, nmr- 
mura-t-il. 

— Vous ne souffrirez plus, mon père, répondit Cécile. 

Elle ajouta en à parle : 

— Toute la souffrance sera pour moi. 

Le vieux soldat essuya ses larmes; il prit sa fille entre ses 
bras, et la baisant au front il demanda : 

— Pourquoi, oui, pourquoi me' faisais-tu si grand’peur et 
si grand chagrin?... Oh ! la méchante, qui laisse pleurer son 
père. Mais c’est fini, n’est-ce pas? - 

— Oui, mon père ! 

— Embrasse- moi encore. Va ! tu verras comme tu seras • 
heureuse! Je n’ai que" toi. Tu es le seul souvenir vivant qui 
me reste de ta pauvre mère. — Si ton mari n’était pas ce 
qu’il doit être, tu n’aurais qu’ù me le dire : il serait toujours 
temps que lu revinsses ù moi. Mais ne parlons pas de cela. 
Je suis sûr que M. Champcarré t’aimera bien. Du reste, de- 
mande à llouillard s’il n’est pas de mon avis. Allons ! em- ‘ 
brasse-moi encore, embrasse-moi toujours. 

Les larmes du père avaient cessé; mais celles de la fille 
coulaient avec abondance. 

— Console-toi aussi, lui dit le général. Que diable ! tu vas 
me faire pleurer encore! 

Cécile fit un violent effort et parut plus calme. 

— A quand fixez-vous donc ce mariage, mon père? de- 
manda-t-elle. 

— Il se fera d’ici à quinze jours, répondit-il. 
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La jeune fille réfléchit un instant , puis prenant une su- 
prême résolution, elle murmura : 

— Je serai prête. 

Le général passait aussi facilement que Despréaux du 
grave au doux. Sa bonne humeur lui était subitement re- 
venue. 

— Allons, mon enfant, s’écria-t-il, je l’aime mieux ainsi. 

Nom de nom! comme dit Rouillard, j’ai presque envie de 
danser. 

Il fit deux ou trois pirouettes, et sortit après avoirannoncé 
à sa fille qu’il allait rédiger le billet de faire part. * ^ 

Cécile, restée seule, tomba agenouillée devant une petile 
statuette de la Vierge, placée sur la cheminée entre le buste 
de Napoléon et celui de Mirabeau. 

— O mère du Christ! dit-elle, ai-je accepté le sacrifice 
jusqu’au bout? . 

Après quelques minutes de prière intérieure, elle se releva 
et vint se rasseoir dans le fauteuil que son père venait de , 

quitter. 

Elle relut le billet qu’elle avait si précipitamment caché 
dans son corset. 

Voici quel était le contenu de ce billet": 

« Pourquoi sommes-nous séparés ainsi ? mon ange , ma 
Cécile adorée. Certainement votre père ne consentira jamais 
à vous donner à moi. — Malgré mon apparente richesse, je 
suis pauvre. Oh ! si je pouvais vous voir seule un instant , 
mais je n’ose espérer ce bonheur. N’importe ! chaque fois 
que vous ouvrirez votre fenêtre, je serai là. — Ce soir en- 
core, j’irai depuis le mur de votre jardin chercher à entre- 
voir votre silhouette adorée. » 

Ce billet était signé : Vicomte de San Colombano. 

— Mon Dieu ! comme il m’aime, pensa la jeune fille. Et 
dire que je ne puis répondre à son amour!... que je vais 
épouser un homme que je n’aime pas! Pauvre Raphaël! si 
je pouvais seulement retarder encore ce mariage désespé- 
rant!... O! plus que quinze jours! comme le temps s’enfuit 
avec rapidité! Seigneur, ayez pitié de moi !... 

t4. 
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Elle se plongea dans une rêverie profonde. 

Mille projets contradictoires passaient dans son esprit. 
Tantôt elle croyait qu’en écrivant à Champcarré qu’elle ne 
l’aimait pas, celui-ci ne persisterait point dans sa recherche, 
mais l’ombre désolée de son père passait devant ses yeux. 
Que deviendrait le vieillard si sa fille lui désobéissait de 
nouveau? 

Tantôt l’idée lui venait de confier à son père l’amour 
qu’elle éprouvait pour le vicomte. 

— Qui sait! se disait-elle. Peut-être accepterait-il Ra- 
phaël pour son gendre. 11 est de bonne famille. Puis la for- 
tune n’est rien vis-à-vis du bonheur de toute la vie. 

Mais la timidité reprenait le dessus. 

— Oh ! non ! continuait-elle, je n’oserai jamais lui dire ce 
secret que je dois ensevelir au fond de moi-même. Non ! je 
ne rougirai point devant lui. Que penserait-il de moi, lui 
qui me croit aussi pure de cœur que de corps, si j’allais lui 
dire que j’aime quelqu’un. — Ah ! je l’ai entendu! « Aurait- 
elle un autre amour en tête!... » disait-il. Mon Dieu! je ne 
sais plus ce que je dois éviter... Et San Colombano qui me 
voit peut-être... qui sera ce soir là... sur ce mur... à quel- 
ques pas de moi... Seigneur, encore une fois! ayez pitié de 
ce pauvre cœur qui se brise ! 

Machinalement elle s’approcha de sa fenêtre qui prenait 
jour également sur le jardin et sur la place du Panthéon. 

A sa gauche, les arbres chargés de fruits vermeils fris- 
sonnaient au vent; lés raisins encore verts pendaient en 
grappes aux treilles qui tapissaient les murs de clôture ; dans 
les plates-bandes, les fraises apparaissaient comme des ru- 
bis tombés dans l’herbe; les groscillers épineux enchevê- 
traient leurs petits rameaux bossus autour de leur tronc 
noueux. Des senteurs enivrantes sortaient du parterre 
comme d’une cassolette. 

A la droite, le Panthéon rendu au culte de Dieu dressait 
dans l’azur son dôme étincelant. Et à cette heure un prêtre 
monté dans la chaire sacrée annonçait aux fidèles la loi de 
Jésus-Christ , une main étendue sur la tombe de Voltaire, 
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l’autre sur celle de Jean-Jacques Rousseau. — Triste rap- 
prochement! au-dessus retentissent les hymnes pieux; au- 
dessous, dans les caveaux sonores, à quelques mètres à peine 
de l’autel, dorment les deux philosophes qui, par l’éloquence 
et le sarcasme, ont porté les coups les plus violents à la re- 
ligion du Nazaréen. 

Les yeux de Cécile errèrent un instant sur le petit jardin 
et sur la grande place, puis ils s’abaissèrent au-dessous de la 
fenêtre. 

— Il n’y est pas, dit-elle, comme si elle se fût attendue à 
voir San Colombano perpétuellement sur la place. 

Elle'rcntra dans sa chambre, en murmurant : 

— Je le verrai ce soir. 11 faut absolument que je le voie. 
Peut-être trouvera-t-il lui-même un moyen. 

Puis une nouvelle idée traversa son cerveau : 

— Si j’allais à Neuilly ? se demanda-t-elle. 

Elle descendit pour trouver son père. 

Le général était avec Rouillard qui prêtait ses lumières à 
M. de Vadans pour la rédaction des billets de faire part. 

Cécile confia son projet au général. 

En entendant exprimer ce désir* Rouillard entra dans une 
grande jubilation : 

— J’accompagnerai mam’selle Cécile? dit-il. 

— Mais tu n’as pas de cheval, loi ! fit le général. 

— Pardon, mon général, dit Rouillard. Je vais souvent 
z’à Neuilly z’;\ cheval. Il y a z’un lieutenant des guides que 
je connais et qui m’en prête z’un tous les deux jours. 

— Diable ! est-ce quêta particulière, comme tu l’appelles, 
habiterait de ce côté ? 

— Vous avez mis le nez dessus, mon général. 

M. de Vadans était trop heureux d’avoir vaincu l’obstina- 
tion de sa fille pour se permettre la moindre objection. Il se 
contenta de recommander à Rouillard la plus grande pru- 
dence. 

— Oh! je m’en charge, — fit l’ex-caporal, — que quel- 
qu’un s'ingère voir de regarder un peu trop mam’selle 
Cécile, et nous rirons. 


2 48 


LE COMPÈRE LEROUX. 


Comme explication sommaire, le digne Rouillard montra 
au ciel deux poings formidables qui avaient chacun vingt- 
cinq ou trente centimètres de diamètre. 

Puis il se mit en quête d’un cheval. 

Trois quarts d’heure après, Cécile et le brosseur chevau- 
chaient côte à côte dans l’avenue des Champs Élysées. 

Gracieuse et légère, la jeune fille ressemblait à miss Diana 
Vernon, l’amazone de Walter-Scott; quantà Rouillard, car- 
rément campé sur les reins de sa monture, il aurait pu 
donner une idée assez juste de Sancho-Pança, si son cheval 
eut été un âne. 

De rares paroles furent échangées pendant tout le temps 
que dura le voyage. 

La jeune fille était trop absorbée par ses propres pensées 
pour éprouver le besoin d’entendre l’expression de celles de 
son garde du corps. 

Le vieux soldat de son côté avait fort à faire pour empê- 
cher les passants de jeter d’indiscrets regards à la jeune fille. 
Il avait pris une pose tout à fait belliqueuse. Le poing sur la 
hanche, le chapeau incliné sur l’oreille droite, il tournait 
des yeux furibonds vers les gens assez hasardeux pour fixer 
la belle amazone. * 

Plusieurs fois déjà il avait laissé tomber au milieu des 
passants disséminés sur la route qu’il suivait, les épithètes 
de serins ou d'imbéciles; mais tel était l’air imposant, la 
mine majestueuse du brave militaire, que personne n’avait 
osé relever ces disgracieuses qualifications. 

Aucun incident ne marqua donc ce pèlerinage. 

Il était deux heures de l’après-midi, lorsque les deux 
cavaliers mirent pied à terre dans la cour du château de 
madame d’Elvino. 

La grosse servante à qui Rouillard avait rendu quelques 
bons offices les avait vus venir. Elle roula plutôt qu’elle ne 
courut au devant d’eux en s’écriant : 

— Ah ! monsieur Rouillard ! ah ! mam’selle de Vadans ! 
ma maltresse sera bien contente de vous recevoir ! 

Au bruit du pas des chevaux, la Borghetta s’était mise à 
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la fenêtre. — Reconnaissant que Cécile était seule avec 
Rouillard, elle descendit du premier étage et accourut elle- 
même à la rencontre de sa jeune amie. 

— Soyez la bienvenue, lui dit-elle. J’avais un pressenti- 
ment que vous viendriez aujourd’hui. * 

Rouillard s’inclina' profondément devant la baronne : 
puis il se dirigea du côté des écuries, tandis que l’ancienne 
actrice précédait Cécile dans le petit salon où nous avons 
déjà conduit nos lecteurs. 

Les deux femmes s’assirent. 

— Que vous êtes charmante, fit la Borghetta, d’avoir 
songé à la pauvre recluse. Je ne sais vraiment de quelle 
façon vous remercier de votre aimable visite. 

— Je brûlais du désir de causer un instant avec vous, 
madame. La dernière fois que nous sommes venus, nous ne 
vous avons pas trouvée. 

— C’est vrai ; je l'ai bien regretté. D’autant plus que 
vous aviez amené avec vous... une troisième personne. 

Cécile rougit. 

— M. le vicomte Raphaël de SanColombano, dit-elle. 

— J’ai déjà eu l’occasion de voir quelquefois ce jeune 
homme à Paris, notamment un soir chez le marquis de 
Croissey. 

— Ainsi, madame, vous le connaissez ? 

La jeune fille avait prononcé ces paroles avec une ardeur 
qui n’échappa point à la Borghetta. Cette dernière tressaillit. 

— Mon Dieu ! serait-ce possible? pensa-t-elle. 

Puis à haute voix : 

— Oui, ma chère enfant, je le connais ; mais d’une façon 
très-superficielle... 

— Sans doute, madame, on vous en dit beaucoup de 
bien ? 

— II mène grand train. 

— Comment cela se fait-il ? Il m’a affirmé qu’il n’était 
pas riche. 

— La richesse n’est rien ; le crédit est tout. Puis le vicomte 



25U LE COMPÈRE LEROUX. 

espère sans doute épouser une riche héritière qui paiera 
toutes ses dettes. 

Le cœur de Cécile se serra. 

— Mon Dieu ! se dit-elle, serait-ce parce qu’il me croit 
riche qu’il me rechercherait? ce serait bien infâme ! 

La confidence qu’elle allait faire à la Borghetla expira sur 
ses lèvres ; mais celle-ci avait trop intérêt à connaître le 
secret du cœur de la jeune fille pour détourner ou laisser 
dévier le cours de la conversation. 

Elle reprit ; 

— Néanmoins, personne n’a jamais, devant moi, mis en 
doute la probité de ce jeune homme. Je le crois honnête. A 
part le souvenir de quelques écarts... de jeunesse, souvenirs 
qui viennent parfois réveiller l'âge mûr, je pense qu’il ferait 
un bon mari. 

— Dites-moi, madame, pensez-vous aussi qu’il puisse 
jamais aimer véritablement sa femme? 

— Je le crois; surtout si sa femme était aussi charmante 
que vous. 

Le cœur de Cécile battait avec violence. Elle porta la 
main à ses yeux comme pour essuyer une larme. 

La Borghetla crut devoir frapper un coup décisif et devan- 
cer ainsi la confidence que Cécile hésitait à lui faire. — Elle 
demanda : 

— Est-ce que vous aimeriez le vicomte ? 

Cécile se jeta en pleurant à son cou. 

— Oui, madame, s’écria-t-elle. 

Bien que la Borghetta s’attendit ù cette révélation, elle 
n’en demeura pas moins quelques minutes accablée. 

— O cœur des enfants et des femmes ! se disait-elle. 
Triste faiblesse!... Voici une vierge sans tache, jeune et 
belle, assez riche pour être environnée des hommages les 
plus désirables. O douleur !... Et cette vierge tombe dans 
les filets d’un débauché ! C’est le souille d’un libertin qui va 
flétrir cette rose d’amour qui s’entr’ouvre aux premiers baisers 
du soleil ! Dans quel bourbier a-t-elle posé son pied blanc, 
la douce colombe ? Qu’est-ce que cet homme sans amour lui 
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donnera en échange de son amour ? Quel avenir de deuil ? 
quelles amères déceptions ! Encore une pauvre âme mar- 
quée du sceau du malheur !... 

Toutes ces pensées, elle avait envie de les exprimer à 
haute voix, de détourner Cécile d’un pareil mariage; mais 
elle craignait de perdre son temps, sur la foi de ce vieil 
adage : qu'on écoute les conseils justement pour avoir l’oc- 
casion de ne pas les suivre. 

Puis elle n’osait avouer à mademoiselle de Vadans qu’elle 
connaissait beaucoup mieux le vicomte qu’elle ne l’avait 
laissé supposer. 

D’un autre côté, (devons-nous le dire ?) l’ancienne actrice 
' accueillait cette nouvelle avec une certaine joie. — Elle ’ 
redoutait l’amour de Champcarré pour Cécile ; l’indifférence 
de la jeune tille pour Mathieu lui apparut comme un espoir. 

— Peut-être, pensait-elle, Champcarré reviendra-t-il à 
moi. 

Elle se dégagea de l’étreinte de Cécile, et la forçant 
doucement à s’asseoir tout près d’elle elle lui dit : 

— Eh bien, mon Dieu ! il n’y a rien d’extraordinaire à ce 
que vous aimiez ce jeune homme. 

— Comment, madame, vous ne trouvez pas... ? 

— Mon Dieu! non... Cela ne. m’étonne nullement. Ne 
vous l’ai-je pas déjà dit ? A votre âge j’aimais, et ceux qui 
n’aiment pas à dix-sept ans n’ont point de cœur. 

— Mais, madame, je suis dans une position lout.exccp- 
tionnelle. 

— Expliquez-vous. 

— Vous savez que je dois me marier avec mon cousin ? 

— Oui; mais il ne tient qu’à vous de ne pas l’épouser; vous 
n’avez qu’un seul mot à prononcer devant le magistrat 
municipal : Non !... 

— Hélas ! cela ne m’est plus possible. 

— Comment cela ? 

— Pour ne pas désoler mon père, j’ai promis de ne met- 
tre aucun empêchement à ce mariage... 

— Ah ! vous avez fait cela ? ' - 
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— Et ce mariage se conclut dans quinze jours ; on impri- 
mera demain les billets de faire part. 

La Borghetta devint rêveuse. 

— La circonstance est grave, en effet, dit-elle après un 
instant de silence; mais il ne faut pas vous désoler outre 
mesure. Il y a un Dieu pour les amoureux encore plus que 
pour les ivrognes. Je me charge de faire intervenir ce Dieu 
en votre faveur. ■ 

— Oh! madame, je vous en aurais une reconnaissance de 
toute ma vie. 

— Laissez venir les événements et obéissez toujours à 
votre père. Je vous promets que votre mariage avec M. de 
Champcarré n’aura pas lieu et que la rupture ne pourra 
vous en être imputée. 

— Merci! merci, madame!... vous seriez ma seconde 
mère si vous n’étiez pas assez jeune pour être ma sœur. 

Elle se jeta de nouveau au cou de la Borghetta. 

— Maintenant voilà ma gaité revenue, ajoula-t-elle ! mais, 
madame, ne me trompez-vous point?... 

— Je vous donne ma parole que je ferai ce que je vous 
dis... 

La Borghetta voulut jeter une goutte d’absinthe dans la joie 
de Cécile. 

— 11 s’agira ensuite de faire consentir votre père à votre 
mariage avec M. de San Colombano, reprit-elle. 

— Mon père ne me refusera pas son consentement... Il 
m’aime de toute son âme... et quand il saura que c’est à 
cause du vicomte que je repoussais la main de mon cousin, 
toutes les difficultés s’applaniront. 

— Je le souhaite ! fit la Borghetta d’un air triste. 

Une scène d’un autre genre se passait dans les cuisines. 

Rouillard, qui menait l’ampur tambour battant, n’avait 
pas perdu de temps pour faire à la grosse cuisinière une 
déclaration en forme et présentée avec ce chic troupier que 
nous lui connaissons. 

— J’ai quelque cinquante ans, avait-il dit; plus une 
retraite de six cents franc», y compris ma décoration qui 
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m’est payée z’à raison de cent cinquante balles. En outre, 
je possède z’un cœur d’occasion qui en vaut z’un tout neuf 
et je suis solidement établi, ce qui ne nuit pas à l'affaire, voilà 
1 eliblot!... Si vous voulez, innomine patris et patvigot!... 
crac !... devant la mairie et le curé, l’affaire est dans ie sac ; 

La cuisinière avait demandé cinq minutes pour réfléchir^ 
après quoi, elle avait répondu un oui bien accentué. 

— Donc, conclut l’ex-caporal, aussitôt mam’solle Cécile 
conjunguée, grif!... nous nous conjunguons aussi, .le suis 
majeur, vous êtes majeure; ça va z’aller comme sur des 
roulettes. En attendant, je vais vous mettre mon numéro 
matricule sur les deux joues. 

Et Rouillard embrassa chaleureusement son énorme future 
qui subit sans broncher cette accolade. 

— Je viendrai vous revoir dans ces momen(s-t-ici, 
ajouta Rouillard ; demain z’ou après demain ; et je vous 
• tiendrai z’au courant des affaires politiques. Sufficit! Vous 
m’entendez !... 

Cécile quitta là Borghetta vers quatre heures du soir ; on 
se remit en route, Rouillard plus joyeux encore que le matin 
et mademoiselle de Vadans presque rassurée. 

Quand ils arrivèrent, le général avait déjà barbouillé sept 
ou huit feuilles de papier ; mais le billet de faire part n’était 
pas encore rédigé. 


XXV11 


Amour. 


Cécile, prétextant la fatigue causée par la promenade à 
cheval, ne tarda pas à remonter dans sa chambre. 

Elle roula son fauteuil jusqu’à la fenêtre donnant sur le 
jardin, .s’assit, et les yeux fixés dans le vague, elle réfléchit. 

fo 
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A quoi réfléchissait-elle ? — quelles pensées, autres que 
des pensées d’amour flottaient dans cette âme de seize ans 
qui venait de se révéler à eHe-niême depuis si peu de temps? 

Doucement bercée par ce murmure indistinct et profond 
qui émeut l’air aux heures du crépuscule, elle sentait la 
rêverie pénétrer tous ses sens ; elle construisait dans son 
esprit, avec cette incroyable diversité des panoramas qui se 
dressent et s’abîment dans cette phase de l’âme, une foule 
-de châteaux en Espagne que la réalité détruit, hélas! avec 
autant de rapidité que le songe les édifie. 

Elle se voyait déjà, la douce enfant, dans les bras de celui 
qu’elle aimait : elle entendait sonner à toute volée les clo- 
ches de l’hymen ; elle voyait une foule avide et curieuse qui 
lui faisait cortège et la regardait passer au bras de son 
époux. 

Une mystérieuse ivresse l’enveloppait : elle était comme 
les Ismaélites après avoir bu l’opium qui leur ouvrait les por- 
tes du ciel. ’ , 

— Je serai bien heureuse, disait-elle. 'Nous quitterons 
Paris qui m’ennuie, nous irons ensevelir nos joies dans quel- 
que retraite lointaine; nul ne nous verra, nous vivrons à 
deux, et mon père veillera sur nous. Nous aurons bien soin 
du vieillard, et il fera sur ses genoux sauter ses petits-en- 
fants. Quelle perspective! épouse aimée! mère aimée! fille 
aimée! que faut-il de plus? 

Une voix secrète lui répondait en lui serrant le cœur, par 
ces sublimes vers de Hugo : 


« Non! l’avenir n’est à personne. 

Sire, l’avenir est à Dieu, 

Et lorsque l'heure triste sonne, 

Tout ici bas nous dit adieu. 

O notre ombre, ô notre hôte ! 

Oh! qui peut avant l’heure ouvrir ta froide main. 
Spectre toujours masqué qui nous suit côte à côte. 
Et qu’on nomme demain. » 
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' Mais songe-t-on au lendemain, quand on qjme? ose-t-on 
prévoir l’adversité, quand le bonheur vous pénètre par tous 
les porcs! lorsque la jeunesse qui se desséchait au soleil s’é- 
panouit sous la rosée de l’amour! quand tout ce qui vous 
entoure chante avec la voix de la terre et la voix du ciel, 
avec la fleur et l’étoile, avec les champs et avec la mer, ce 
psaume sans tin qui commence dans un berceau et finit dans 
une tombe. 

Cependant les brouillards s’épaissirent et devinrent peu à 
peu ténèbres. Une inquiétude indéfinie envahit l’âme de la 
jeune fille. Ces vers mélancoliques d’un autre poète* s’é- 
chappèrent de ses lèvres et de son cœur : 

— « . . . . Heureuse, ô mille fois heureuse, 

Celle qui près du lit qu’un petit ruisseau creuse, 

Ayant pour couche l’herbe et pour toit l’oranger. 

S’endort bergère aimée auprès de son berger. » 

Alors neuf heures et demie sonnèrent. 

— Mon Dieu ! se dit la jeune fille, Raphaël viendra-t-il? 

Deux sentiments contraires se heurtaient dans son âme. 

Elle aurait voulu voir Raphaël , se concerter avec lui, lui 

exprimer ses craintes, ses espérances, lui donner avis de 
l’intervention de madame d’Elvino en leur faveur. Puis elle 
aimait. Elle aurait voulu entendre la voix de son amant, ne 
fut-ce que pour l’entendre, lui donner sa main à baiser, 
écouter ses protestations, vivre enfin pendant quelques mi- 
nutes en tête-à-tête avec lui. 

Mais elle réfléchissait que la passion de Raphaël pourrait 
pousser peut-être les choses trop loin; qu’elle s’exposerait 
ainsi à un danger qu’elle pouvait éviter en fermant sa fenê- 
tre; que le moindre bruit ferait venir le général ou éveille- 
rait la défiance du vigilant Rouillard. 

— Oh! pensait-elle, si l’on me surprenait! si quelqu’un 
pouvait me voir en tète-à-tête avec un jeune homme... dans 
ma chambre? Ciel! je serais perdue! je mourrais!... 

Puis la voix de son amour reprenait le dessus. 
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— Qu’importe, après tout? sc disait-elle. Ne doil-il pas 
être mon mari? Pourquoi craindrais-je de le recevoir? Ne 
suis-je pas assez forte pour ne point redouter ma faiblesse? 

Mais ce raisonnement ne la rassurait pas d’une façon 
complète. Le moindre bruit qui s’élevait dans la maison la 
faisait tressaillir; le moindre frôlement augmentait son an- 
goisse. 

Dix heures sonnèrent, puis onze heures, puis minuit. 

Alors, les murmures de la ville s’éteignirent. — On n’en- 
tendit plus au loin que le pas des factionnaires ou des ser- 
gents de ville errant sur le bitume des trottoirs. 

Cécile ouvrit doucement sa fenêtre. 

Le mur qui ceignait le jardin et le séparait de la place du 
Panthéon se prolongeait, ainsi que nous l’avons déjà dit, 
jusqu’au-dessous de la fenêtre de Cécile. 

Des coudriers assez hauts ombrageaient de leur feuillage 
le couronnement de ce mur. 

La jeune fille sc figura que ces coudriers s’agitaient 
comme si leyrs rameaux avaient été froissés par un homme. 
— Cécile eut peur. Un instant l’idée lui vint de fermer sa 
fenêtre : mais la tentation fut plus forte que la timidité. 

Elle se rapprocha : 

— Ne craignez rien; c’est moi, dit une voix connue dont, 
les vibrations étaient étouffées à dessein. 

— Raphaël ! fit la jeune fille, c’est vous? 

— Oui, répondit la voix. 

Le vicomte se tenait accroupi sur le chaperon du mur, le 
dos ployé, dans une attitude de guerrier Sioux à la piste 
d’un ennemi. En étendant ses mains il pouvait toucher l’ap- 
pui inférieur de la croisée. 

— Imprudent! murmura la jeune fille. Si quelqu’un allait 
vous voir;-si vous alliez faire un faux pas. 

— Ne craignez rien, répondit le vicomte, toujours à voix 
basse; j’ai pris mes précautions. 

— Mais l’obscurité ? 

— Bah ! vos beaux yeux me servent d’étoile polaire. 

Raphaël se mit à cheval sur le mur pour mieux assurer 
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son équilibre. Il étendit ensuite ses deux mains en avant, èt 
s’élevant à la force du poignet, il avança graduelldhient jus- 
qu’au pied de la fenêtre. 

Là, il se redressa. 

— Votre main, Cécile, votre main! dit-il. Oh!, laissez- 
moi l’appuyer contre mes lèvres... 

Cécile lui tendit sa petite main qui tremblait. 

Il déposa sur ce marbre vivant plusieurs baisers de feu. 

— Tudieu, pensait-il tout en collant ses lèvres sur cette 
main patricienne; mes amis riraient beaucoup de me voir 
ainsi faira à minuit le chevalier de gouttière sous la fenêtre 
d’une jeune fille. Comme c’est romanesque!... Il ne me 
manquerait plus qu’une échelle de soie, un poignard entre 
les dents et une guitare à la main pour ressembler à tous 
les hidalgos amoureux, depuis Gilblas et le Mendocê de Pi- 
gault-Lebrun , jusqu’aux fort graves, fort mélodramatiques 
et fort ennuyeux héros des romans de cape et d’épée!... 

Et son visage prit une sardonique expression qui eut cer- 
tes épouvanté la jêune fille si elle eût pu la deviner. 

— Mon Dieu ! dit-elle, pourquoi vous hasarder ainsi, Ra- 
phaël ? 

— Pour vous voir! répondit le vicomte. 

— Vous ne craignez donc rien ? 

— Rien que votre froideur. 

— Vous savez bien que je vous aime, Raphaël. 

— Oh ! de grâce, répétez-moi ce mot si charmant et si 
doux. O mon ange! puis-je mériter cet amour? comment 
dois-je faire pour m’en rendre digne? mais je n’y croirai 
pas, si vous ne me le redites encore... 

— • Je vous aime; je vous le répète. 

San Colombano attira de nouveau à lui la main de Cécile 
et la baisa pour la seconde fois. 

— Oh! merci, murmura-t-il en cherchant à donner à sa 
voix le timbre de l’émotion arrivée à son plus haut degré! 
Merci, ma bien-aimée, mille fois merci ! Vous ne sauriez 
croire combien je suis heureux. Je crains même cet excès 
de bonheur-,., ne va-t-il pas me foudroyer? 
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— Est-ce absurde! ajouta-t-il en lui-même; suis-je assez 
ridicule ! !... 

— Prenez garde de tomber! murmura Cécile tout émue. 

San Colombano crut prudent de bien assurer son pied; 

néanmoins il fit un mouvement ascensionnel qui avait la 
prétention de signifier qu’il n’avait pas peur. 

— Cécile, dit-il, je vous l’ai déjà cent fois répété. Je suis 
pauvre; peut-être voire père ne consentira-t-il pas à notre 
mariage; aussi, si je croyais assurer votre bonheur en me 
laissant glisser de ce mur et en me brisant sur le pavé, je 
n’hésiterais pas un instant. Le voulez-vous? 

Et San Colombano fit semblant d’a'bandonner l’appui de 
la fenêtre contre laquelle il se soutenait. 

— Malheureux ! s’écria mademoiselle de Vadans... 

— Eh ! quand je me tuerais... qu’importe? 

— Vous me tueriez aussi! Ne quittez point le mur et 
écoutez-moi. 

San Colombano se rapprocha davantage encore, en pla- 
çant sous ses pieds trois ou quatre pierres descellées de la 
muraille. 

— Je vous écoute, dit-il. 

— On doit me marier dans quinze jours. 

— Ciel! 

— Mais soyez sans inquiétude, ce mariage n’aura pas 
lieu. 

— Quoi ! vous refuseriez? 

— Oui; mais je crois que je n’aurai pas besoin d’avoir 
recours à cette extrémité. 

— Comment donc ? 

— Quelqu’un va travailler en notre faveur, et j’ai bon 
espoir que ce quelqu’un réussira. 

— Oh ! dites-moi le nom de ce bienveillant protecteur, 
mon ange adoré; dites-le-moi pour que je le bénisse, pour 
que je ne l’oublie jamais. 

— Qui, diable! peut ainsi se mêler de mes affaires? 
ajouta-t-il tout bas. 

— C’est la baronne d’Elvino. 
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— Digne et noble femme ! J’irai la remercier, quand bien 
même je devrais avoir le cœur brisé par la non-réussite de 
son intervention. 

— C’est une excellente personne; elle vous connaît un 
peu... 

— i\loi ? 

— Oui. Elle vous a vu quelquefois chez le marquis de 
Croissey. 

— Je regrette de ne l’avoir pas rencontrée le jour où 
nous sommes allés ensemble à son château de Villiers; j’au- 
rais été heureux de renouveler connaissance avec elle. 

Il ajouta tout bas : 

— Qui donc peut être celte baronne d’Elvino qui joue un 
rôle dans tout ceci ? Je ne me rappelle pas avoir entendu 
prononcer ce nom-là. II faudra que j’éclaircisse ce point... 

Et tout haut il reprit : 

— Qu’importe après tout que je sois pauvre, puisque 
vous m’ainfez! Nous serons heureux l’un avec l’autre, Cé- 
cile ! Je ne désirerais qu’une chose : c’est que vous soyez 
aussi pauvre que moi. Oh! alors aucun. obstacle ne s’oppo- 
serait à notre bonheur et à notre union. 

- 1 Oui, je voudrais être pauvre et libre ! libre de vous 
aimer à mon aise et comme je l’entendrais ! 

— O ma reine ! ô ma fée ! ô ma péri !... vous m’aimeriez 
plus que vous n’avez aimé votre mère elle-même, que votre 
amour n’approcherait pas du mien !... Moi, je vous aime par 
tous les sens et par toutes les facultés!... Vous êtes moi et 
je suis vous... Absente, vous êtes en mon cœur et devant 
mes yeux; présente, vous êtes encore devant mes yeux et 
dans mon cœur. Nous avons été créés l’un pour l’autre, un 
matin de printemps, du baiser de deux tourterelles. Oh! 
pourquoi vous vois-je si loin de moi? Pourquoi ne puis-je 
vous serrer dans mes bras en vous disant de plus près : je 
l’aime! !... 

San Colombano fit un mouvement qui lui permit de s’as- 
seoir sur le hord de la fenêtre. Par luxe de précaution, Cé- 
cile avait éteint la lampe. 
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Quand ollo aperçut le vicomte si près d’elle, un tremble- 
ment convulsif agita tout son corps; — elle pâlit. — Ins- 
tinctivement elle sentait que si son amant pénétrait jusque 
dans sa chambre à coucher, elle était perdue. 

— Mon Dieu! dit-elle, si l’on vous apercevait? 

— Qui pourrait m’apercevoir dans cette obscurité? 

— Je ne sais; mais je crains, j’ai peur ! Oh ! redescendez ! 

— Vous ne m’aimez donc pas, Cécile? 

— Douter de mon amour!... ingrat!... 

— Alors, pourquoi craignez-vous? 

— Parce que je vous aime. 

— Et vous me repoussez ! Ah ! je pressentais bien au fond 
de mon cœur que vous ne m’aimiez pas assez pour me faire 
le moindre sacrifice! pauvre sot que je suis. Je le vois trop, 
hélas! je n’ai plus qu’à revenir à mon premier projet... me 
laisser glisser et mourir. 

Cécile étouffa un cri qui allait jaillir de sa poitrine. 

— Raphaël! mon ami, dit-elle, je vous en supplie,; de- 
main, tenez! demain, "mais pas aujourd’hui. Descendez, je 
vous en conjure. 

— Oh ! oui, je vais descendre. Vous ne m’avez jamais 
aimé, vous prierez du moins pour moi. 

Il étendit les bras et pencha la tête sur le vide. 

Cécile se cramponna à ses vêtements. 

— Oh ! serait-ce possible , murmura-t-elle ! Alors je pen- 
serais que c’est vous qui ne m’aimez pas, que vous voulez 
ma mort. Vous savez bien que si vous mouriez, je*mourrais 
aussi. 

San Colombano jeta ses bras autour du cou de la jeune 
fille et appuya sa bouche sur ses lèvres. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle en se défendant faiblement. 

En ce moment, la porte du jardin cria sur ses gonds. Un 
homme entra portant une lanterne à la main. 

Raphaël sauta doucement dans la chambre de Cécile. 

— Qui se promène à cette heure, fit-elle toute tremblante. 
Cachez- vous, Raphaël! Si c’était mon père; s’il lui prenait 
fantaisie de venir voir si je dors ! 
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— Bah! répliqua San Colonibano, avec beaucoup de 
calme ; il n’y a rien d’extraordinaire à ce que quelqu’un entre , 
dans le jardin pendant la nuit. C’est peut-être Rouillard... 

Il se pencha à la fenêtre. 

If reconnut en effet l’ex-eaporal, qui trépignait sur le 
sable des allées en- poussant des grognements assaisonnés 
de jurons. 

— Cré nom! grommelait-il, sabres et carabines! ton- 
nerre!... Je me la ferai z’arracher. La dent de l’œil en- 
core!... Je ferai poser des osanores... c’est sans doute un 
coup d’air... Mille bombes!... Pistolet du diable!... 

- San Colombano ne put s’empêcher de sourire; mais une 
vague inquiétude le saisit lorsqu’il vit le vieux reître poser 
sa lanterne par terre et s’établir dans le fauteuil rustique. 

— Est-ce que ce drôle va passer la nuit dans cette posi- 
tion ?pensa-t-il. 

Néanmoins, il voulut ne pas perdre le terrain qu’il avait 
conquis. 

Il s’agenouilla devant Cécile, qui était tout à fait en désha- 
billé, et il baisa ses petits pieds nus dans des mules de ve- 
lours. - ‘ 

Cécile s’assit. 

San Colombano se pencha sur elle ; pendant quelques se- 
condes ils échangèrent en silence un nombre incalculable 
de baisers donnés et rendus. 

Et le vicomte glissa dans l’oreille de la jeune fille ces pa- 
roles suavement empoisonnées, qui endorment la pudeur et 
éveillent les désirs. 

Éperdue, haletante, le sein gonllé, l’œil humide, la bouche 
entr’ouverte, Cécile n’avait plus conscience d’elle-même. 
Une flamme d’enfer l’incendiait ; elle attira contre sa poi- 
trine le tête de San Colombano. 

La voix de Rouillard résonna jusque dans l’appartement. 

— Tonnerre! Fichue dent de touslesdiables!... Faut que 
j’aille trouver le dentiste, il n’y a pas à tortiller. 

, Cette voix fit bondir Cécile. 

Elle repoussa San Colombano, haletant aussi, et dont le 

to. 
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scepticisme railleur s’était fondu au contact de ce corps 
vierge, qui semblait avoir été taillé dans un bloc de marbre 
de Paros. 

— Imbécile de Rouillard ! murmura le jeune homme avec 
désappointement, et assez haut pour que la jeune fille l’en- 
tendit. 

Ce mot, dans un pareil instant, acheva de lui rendre toute 
sa présence d’esprit, toute sa force de chasteté. 

— Je vous en prie, Raphaël, quittèz-moi, dit-elle. Plus 
tard. Oh! je serais trop honteuse! allez... Tenez, voilà 
Rouillard qui sort; peut-être va-t-il revenir bientôt; s’il 
vous trouvait ici, je serais perdue; et s’il restait jusqu’au 
matin dans le jardin, comment feriez-vous pour sortir? 

San Colombano avait repris son sang-froid. Il rentra vi- 
vement dans son rôle. 

— O mon Dieu ! dit-il, être si près du bonheur, si près 
du ciel, et retomber dans l’attente désolée, dans le bagne de 
l’incertitude! Cécile! vous ôtes sans pitié!... 

Cécile se sentait faible. Elle n’osa point affronter une 
nouvelle conversation avec son entreprenant ami. 

— Sortez vite, lui dit-elle, et à bientôt. Songez au cœur 
qui s’est donné à vous, Raphaël ! 

— Songez aussi, répondit-il, à ce pauvre cœur qu’un mot 
de vous peut briser.. . 

Il s’agenouilla de nouveau devant Cécile, lui prit les 
mains, les baisa, les arrosa de larmes, dont il avait toujours 
une source à sa disposition. Puis il escalada le rebord de la 
croisée en prenant les plus grandes précautions. 

Cécile suivait tous ses mouvements avec une anxiété 
pleine de tourment ; lorsqu’elle l’eût vu descendre du mur 
sans encdhibre, et retomber parfaitement d’aplomb sur ses 
pieds au coin de la place du Panthéon, elle tomba à genoux 
devant la statuette de la Vierge et elle fit une fervente 
prière. v 
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XXVIII 

Mont-Souris. 


Entre la rue des Catacombes et la rue Saint-Anne de 
Gentilly, on remarque une espèce de terrain complètement 
dépourvu de maisons. Ce terrain, boursoufllé par des sous- 
sol gypseux qui crèvent, en se gonflant, leur couche supé- 
rieure au moment des pluies, présente une surface raboteuse 
et infertile, d’une couleur uniformément jaunâtre, coupée 
çà et là par les tons verts des luzernes étiolées que la mai- 
greur du terroir empêche de se développer. 

Cette partie du Pelit-Montrougô n’est guère exploitée que 
par des carriers dont l’industrie a su trouver des richesses au 
milieu de cette aridité. 

On l’appelle Mont-Souris. 

Sur la gauche de ce canton, apparaissent quelques pau- 
vres mâsures qui sont censées représenter des fermes, mais 
en réalité les nourrisseiirs de Mont-Souris habitent tous la 
rue de la Toinbe-Issoire ou celle des Catacombes. Mont- 
Souris n’existe pas autrement qu’à l’état de chantier de 
maçons et de tireurs de pierres. 

Un soir, quelques hommes dont le costume n’avait rien 
de particulier et qui semblaient chercher à éviter les regards 
de la foule, dépassèrent, les uns la barrière Saint-Jacques, 
les autres la barrière de la Santé, traversèrent rapidement 
les rues qui aboutissent à ces barrières et se dirigèrent vers 
un point commun situé au pied d’une colline déboisée qui 
expire du côté opposé, vers le pont du chemin de fer d’Orsay. 

Arrivés sur le plateau qui domine Montrouge, ces per- 
sonnages s’arrêtèrent un instant, les yeux fixés sur l’horizon. 
Ils paraissaient attendre que la nuit fût complètement ar- 
rivée avant de descendre le monticule, et ils ne s’abordaient 
point. 
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Le crépuscule s’épaissit. 

De grands nuages noirs se rangèrent peu à' peu sur l’azur 
sombre du ciel, comme des factionnaires qui se relèvent et se 
placent l’un auprès de l’autre devant un palais. 

Deux ou trois des hommes dont nous venons de parler 
s’enfoncèrent dans un sentier creux qui conduisait aux car- 
rières. Ils furent suivis par quelques autres. Bientôt le 
plateau se trouva tout à fait dégarni et s’enveloppa de té- 
nèbres. 

Nous suivrons deux de ces personnages qui se sont rejoints 
à mi-côte de la colline, et qui s’entretiennent à voix basse. 

— Voyez-vous, monsieur Leroux, — dit le premier qui 
n’est autre que Georges- Lambert Surrey, — nous sommes 
obligés de prendre de grandes précautions; la police est si 
ombrageuse ! Trois ou quatre fois déjà nous avons été sur 
le point d’être pris. Hier encore, le grand Giffard, le briga- 
dier des sergents de ville de Montrouge, nous a poursuivis 
jusque près d’ici. Un peu plus... ma foi ! nous étions pincés. 

— Et vous êtes parvenus à le dépister? 

— Oui ! en remettant notre séance à aujourd’hui. 

— Ah ! Et croyez-vous qu’ilne reviendra point ce soir!... 

— Je ne pense pas. C’est fêle demain à Montrouge. Il 
aura d’autres occupations... 

— Vous ne devez pas être nombreux dans votre tripot? 

— Non; mais c’est choisi. Nous avons un étudiant, un 
vieux militaire, un ancion spéculateur, un bourgeois, deux 
ouvriers, l’un typographe, l’autre ciseleur; c’est-à-dire 
presque tous les éléments dont se compose la société pari- 
sienne. 

— Je comprends. 

— Il est bien rare que l’un ou l’autre de ces messieurs 
n’amène pas quelqu’un avec lui : aussi le jeu marche beau- 
coup mieux que vous ne le supposez. 

- Ah! 

— On gagne ou l’on perd quelquefois de grosses sommes. 
Il y a quatre jours un boucher de Paris a perdu quinze mille 
v francs. 
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— Diable ! savez-vous que c’est énorme pour un sem- * 
blabie tripot ? 

— Oui ; mais ça ne va pas encore comme je le voudrais. 

Il faudrait une autre direction. 

— C’est Rossinot qui conduit la barque? 

— Oui, un marchand de vins grossier, dont les consom- 
mations sont affreuses et qui rudoie tout le monde. 

— C’est à lui que la carrière appartient? 

— Oui, voilà le malheur!... Ce qui ne l’empêche pas, je 
vous le dis, de ne presque rien gagner... Ah! si j’avais 
cela!... 

— Croyez-vous qu’il veuille vendre son tripot? 

— Il est vieux ; il n’a pas d’enfant ; ça se pourrait bien. 
J’ai envie d’amasser une somme assez ronde et de la lui of- 
frir pour se retirer des affaires. 

— Et la police?... 

Ma foi! tant pis ! Ce serait un hasard... une chance à 
courir; et je suis bien sûr qu’en quatre ou cinq séances je 
regagnerais la somme. 

— Diable! vous avez donc une martingale? 

— Au lansquenet, oui; mais pas à la roulette. Au lans- 
quenet, je gagne presque* à tout coup. 

Le maître d’armes sentit ses lèvres trembler de colère. 

— Je connais quelques-unes de vos réussites. Si vousaviez 
joué pour votre compte... 

Ces paroles mirent le chevalier d’industrie sur ses gardes... 

— Qui vous dit que je ne joue pas pour mom propre 
compte? demanda-t-il. 

— Oh ! mon Dieu! répondit le maître d’armes avec une 
indifférence parfaitement jouée, j’ai vu souvent des gens 
pauvres agir ainsi. On se laisse exploiter par un homme 
riche, voilà tout... 

— Je ne suis pas si bête, fit Surrey avec beaucoup d’a- 
plomb. 

Mais cette conversation lui pesait. 

— Voyez-vous encore ? — reprit-il pour en changer le 
cours. 
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— Assez peu ! 

— Je vous ferais remarquer ce sol, s’il faisait moins nuit, 
mon cher monsieur Leroux ; vous ne vous figurez pas com- 
bien il est curieux au point de vue géologique. 

Le professeur d’eserime tenait peu à la géologie. 

— Je suis beaucoup trop ignorant, dit-il, pour trouver à 
cela le moindre intérêt; j’aimerais mieux entendre lé récit 
de quelque belle partie de lansquenet ou de roulette. 

— Seriez-vous joueur aussi ? 

— Dans ma jeunesse je l’étais ; mais comme je perdais 
toujours, cette passion à fini par m’abandonner. 

— Heureux homme!... Moi, plus je perds, plus je veux 
jouer. La roulette emporte ce qui vient du lansquenet. 

— Je comprends ; vous n’avez pas encore trouvé votre 
martingale ? 

— Je la trouverai positivement. J’en suis sûr. Mais, en la 
poursuivant, je me ruine. Un jour, je saurai bien rattraper 
tout cela. J’ai chez moi une roulette : toute la nuit, toute la 
journée, je l’étudie, j’en approfondis les combinaisons. 

— En attendant, vous perdez? 

— Qu’importe ?... Ma martingale trouvée, je vais à Bade, 
à Hombourg, partout où ce jeu est en honneur, je gagne 
plusieurs millions en quinze jours et je reviens en France. 
Croyez-vous que Benazet ne me donnerait pas un million 
pour avoir mon secret ? 

— Oh! je n’en doute pas... Lehmann aussi ! 

Leroux avait lancé avec intention le ilom de l’Israélite ; 
mais Surrrey ne sourcilla pas. 

— Lehmann est trop avare, dit-il ; du reste, je ne sais pas 
s’il joue. 

-i-» Je le sais, moi, et vous devez bien le savoir aussi, puis- 
que vous avez joué quelquefois avec lui. 

— Quelquefois, c’est le mot; mais pas souvent, fit le che- 
valier d’industrie dont l’embarras et l’inquiétude augmen- 
taient. — Mauvais chemin ! morbleu !... 

Leroux ne parut pas remarquer cette exclamation. 

— Si j’étais à votre place, dit-il, j’exploiterais le lansqtie- 
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net et je ne m’occuperais de la roulette que quand je serais 
sûr de ma martingale. 

— Comment la trouver si je ne joue plus?... C’est comme 
l’individu qui ne veut entrer dans l’eau que quand il saura 
nager. 

— Non pas. On fait comme les enfants : On joue à rien. 

— Ce serait prudent; mais je ne pourrais jouer ainsi ; je 
m’ennuierais au deuxième tour. 

— Lorsque vous perdez, est-ce que l’on vous fait payer 
comptant. 

— Parbleu !... 

— Fichtre !... Alors il faut porter toute sa fortune sur soi 
et prévoir toutes les éventualités. 

— Lorsqu’on est sûr de la solvabilité d’un adversaire, on 
exige simplement des billets. Tenez, dans peu de jours, 
même, je dois aller en présenter deux ou trois à quelqu’un 
de votre connaissance. 

— Bah ! et à qui donc ? 

Surrey fit un geste mystérieux. 

— Je vous le dirai plus tard, murmura-t-il. 

— Il aura toujours la ressource de ne pas vous payer, ce 
quelqu’un... — Vous saveç qu’on ne peut poursuivre judi- 
ciairement pour dettes de jeu... 

Surrey secoua la tête. 

— C’est bien, dit-il. Je m’entends. Nous ne sommes pas 

aussi bêtes que cela, l.es billets sont faits en conséquence. 
La preuve, c’est qu’ils sont déjà dans le commerce avec 
l’endos du célèbre Triel. , 

— Sapristi ! vous connaissez donc ce Triel ? 

L’orgueil d’avoir une connaissance si haut placée aveugla 
pour un instant lé chevalier d’industrie. 

— Mais un peu, dit-il. On n’est pas si gueux qu’on en a 
l’air !... 

Leroux se tut et réfléchit. 

Depuis plusieurs mois qu’il était à la piste des fripons qui 
avaient enveloppé son neveu dans les fils d’une trame com- 
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pliquée, Leroux ne manquait pas de points de repaire pour 
réunir et condenser ses observations. 

Le nom de Triel, qu’il avait entendu si souvent répéter, 
ne lui apparut plus que comme le prête-nom, le pseudonyme 
qu la raison sociale d’une personne qui ne pouvait être autre 
queLehmann. 

Suffisamment édifié à cet égard, il ne crut pas devoir pous- 
ser plus loin ses investigations immédiates. 

I)u reste, Surrey avait fait un geste qui signifiait : 

— Nous arrivons. 

Le sentier que suivaient les deux hommes dércivait plu- 
sieurs lignes concentriques autour d’une butte qui se dres- 
sait au milieu des massifs de pierres accumulées par les 
extracteurs. 

Au lieu de s’arrêter au point central, il s’élançait de nou- 
veau en ligne droite du côté dé la plaine et allait se perdre 
dans une excavation profonde, pratiquée entre deux énor- 
mes talus dont les parois semblaient les lèvres béantes d’un 
abîme. 

Là', une grue gigantesque dont la tête était couverte de 
cordages supportés par des mouffles, arqueboutait sur le 
sol pierreux les trois poutres qui lui servaient de pieds. 

Derrière cette grue, s’ouvrait un couloir sombre taillé 
dans le rocher et qui paraissait se prolonger fort avant. Un 
amas de pioches et de pelles obstruait l’entrée de ce sou- 
terrain. 

— C’est ici ! fit le chevalier d’industrie. 

— Diable ! répondit le maître d’armes, c’est habilement 
dissimulé. On dirait une véritable carrière qui attend de vé- 
ritables ouvriers. 

— Vous ne voyez pas tout, mon cher monsieur Leroux. 

— Ah ! 

— Vous me parlez de la police; mais vous comprendrez 
tout à l’heure que nous ne la craignons pas beaucoup. 

— Vous êtes donc armés? 

— Ça ne servirait à. rien ; mais, ce qui vaut mieux, nous 
avons une autre issue pour nous enfuir. 
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— Une issue ? 

— Oui, si la police venait en nombre, nous nous sauve- 
rions par derrière. 

Surrey avait fortement souligné; le mot nombre. Leroux 
ne crut pas devoir lui demander ce que faisaient les joueurs 
quand la police n’était pas en nombre. 

Il se contenta de frémir intérieurement. 

* Au bout de ce couloir sombre, on descendait y*ois gros- 
sières marches d’un escalier taillé également dans le ro- 
cher. Là, s’ouvrait un premier compartiment assez vaste et 
qui avait l’air d’une grotte naturelle. 

Une grande fraîcheur régnait dans ce compartiment. Les 
deux hommes ne s’y arrêtèrent pas. 

Ils poussèrent une porte en sapin, s’engagèrent dans un 
nouveau corridor faiblement éclairé par un quinquet, et 
dont le haut était plafonné. 

Au bout de ce corridor, se trouvait la salle de jeu. 

Son ameublement consistait simplement en quelques ta- 
bles sales, rougeâtres, boiteuses, vermoulues, entourées de 
bancs aussi vieux que les tables, — défroque de marchand 
de vins de barrière, friperie dégoûtante exhumée des bou- 
ges les plus mal famés de la chaussée du Maine. 

A l’un des angles de la salle se dressait un comptoir de 
zinc oxidé, derrière lequel se tenait le propriétaire du 
tripot. 

Ainsi que nous l’avons dit, le sieur Rossinot (tel était le 
nom dudit propriétaire) ne jouissait pas des charmes du 
printemps de la vie. 11 avait bien soixante et quelques an- 
nées. — Contrairement à ce que l’on remarque dans la con- 
formation des marchands de vins arrivés à un certain âge, 
celui-ci ne possédait pas d’embonpoint. Au contraire; le 
misérable était sec comme un manche à balai, sec comme 
un tourne-broche, sec comme une béquille, sec... comme 
ce qu’il y a de plus sec au monde. 

11 était si sec qu’il n’aurait pas laissé d’ombre au soleil, 
qu’il craquait en marchant, qu’on aurait pu faire de ses 
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deux jambes des baguettes de tambour; que sa peau sem- 
blait recouvrir des fils de fer. 

La tête de ce squelette vivant formai! un triangle dont la 
base était le crâne, et le sommet le menton. Deux petits 
yeux jaunes et glauques, cachés à demi sous un buisson de 
sourcils grisonnants, roulaient constamment dans leurs or- 
bites avec une expression de singulière défiance. 

Il toisaJe nouveau venu des pieds il la tête; mais, sur un 
signe de Surrey, il le laissa passer en esquissant un salut. 

Le maître d’armes alla se placer à une table encore inoc- 
cupée, et Surrey s’assit vis-à-vis de lui. 

— J’aurais fait une partie de lansquenet avec vous, dit-il 
au chevalier d’industrie, mais puisque vous gagnez à tout 
coup... 

Surrey se mordit les lèvres. 

— A tout coup, dit-il, oui; parce que je poursuis ma 
' martingale, je parviens ainsi il ne jamais rien perdre; en 
jouant quitte ou double on arrive A regagner ce que l’on 
perd; mais entre amis, Je n’agis jamais ainsi. 

— J’accepte donc une partie avec vous; seulement je ne 
suis pas riche; je ne puis hasarder que cinq cents francs. 

— Je n’ai pas davantage. 

Les deux compagnons se mirent à jouer. Deux ou trois 
personnes vinrent se grouper autour d’eux pour juger des 
coups. 

Pendant un quart d’heure à peu près les chances se ba- 
lancèrent. La banque passait avec rapidité de l’un à l’autre. 
Ils en étaient encore à leurs premiers cents francs. 

— Faisons cent francs d’un coup, dit le maître d’armes. 

— Je veux bien, répliqua Surrey ., 

La fortune favorisa le maître d’armes. Il gagna quatre 
cents francs à son partenaire ; puis la chance tourna. 

Surrey prit la banque et ne la quitta plus jusqu’au mb- 
ment où les cinq cents francs du maître d’armes eurent 
passé de son côté; mais celui-ci ne perdait pas de yue la 
manipulation des cartes. 

A la dernière partie, au moment où Surrey, las de cacher 
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son jeu, d'amorcer son adversaire, comme on dit en style 
du lieu, s’apprêtait à terminer par un coup décisif, Leroux 
lui mit la main sur le bras. 

— Vous avez tourné pour vous l’as de pique ? lui dit-il. 

— Oui, répondit Surrey avec étonnement. 

r— Eh bien! le second as de pique est dans votre main. 
Il n’est pas difficile que vous gagniez ainsi. Monsieur Sur- 
rey, vous êtes un voleur. 11 y a trois mois que je vous guette, 
et j’ai maintenant la preuve. 

On des spectateurs voulut s’interposer, tandis que Sur- 
rey battait brusquement les cartes. 

— Monsieur, dit-il au maître d’armes, je crois que vous 
vous trompez. M. Surrey est un honnête homme, et vous 
n’avez pas de motif pour venir jeter aussi hardiment une 
qualification pareille à la tête d’un de nos amis. 

Leroux, que la tricherie manifeste de Surrey avait mis 
hors des gonds, ne put retenir sa colère. 

— Si vous êtes l’ami de ce Surrey, vous êtes un voleur 
aussi, s’écria-l-il ; et je jure sur mon honneur que vous tous 
qui êtes ici, vous ne valez pas mieux. Ah ! je savais bien 
que je découvrirais un jour ce qu’il m’importait de décou- 
vrir! Voici déjà le premier repaire trouvé, les autres se trou- 
veront ensuite... 

De longues et sérieuses clameurs couvrirent la voix du 
maître d’armes. 

Le marchand de vins s’approcha de lui, les poings cris- 
pés 1 , les dents serrées, le visage bouleversé par la colère. 

— Quel monstre est-ce là ? demanda le maître d'armes 
en éclatant de rire. 

Cet éclat de rire augmenta la rage du marchand de vins. 

— Vous ne savez pas, rugit-il d’une voix saccadée, à qui 
vous vous êtes adressé!... Nous ne vous laisserons pas sor- 
tir d’ici... entendez-vous bien... Ni Dieu ni diable ne vous 
tireront de nos griffes. 

Et se tournant vers les joueurs : 

— Que Caut-il en faire? 

Deux des affiliés s’avancèrent vers Leroux. 
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— Au mur! au mur! dirent-ils... murons-le!... 

Le maître d’armes souriait toujours. 

il jeta autour de lui un regard inquisitorial. 

Dans le fond de la salle se trouvait une porte par laquelle 
les joueurs s’enfuyaient en cas d’alerte. 

Leroux battit en retraite du côté de cette porte. 

— Ah! le brigand !... le gueux!... il veut se sauver par 
l’autre issue, hurla le marchand de vins. 

Il s’empara d’une bouteille; d’autres prirent les bancs, 
Surrey lui-même saisit un énorme cruchon de grès, et tous, 
hurlant et vociférant, se précipitèrent pour empêcher le 
maître d’armes d’arriver jusqu’à la porte. 


XXIX 


L’homme muré. 


— Il faut le murer, répéta le marchand de vins. 

— Coquins et lâches, fit le professeur d’escrime, venez 
me prendre!... Vous croyez donc que je vais m’enfuir? 
Pas si sot!... Je savais qui vous étiez et, si j’avais eu la 
moindre crainte, je ne serais pas entré. 

En forme d’arguments à l’appui de ce qu’il venait de 
dire, Leroux tira de sa poche un pistolet à six coups fabri- 
qué par Dcvisme sur le modèle des revolvers américains, 
puis il fit sortir du bambou creusé de sa canne une lame 
d’acier de près d’un mètre de longueur. 

— Je vous attends, messieurs, dit-il. 

A la vue de l'épée qui brillait aux lueurs des lampes d’un 
sinistre reflet, à la vue de l’arme terrible qui contenait six 
fois la mort dans ses tubes, les assaillants opérèrent un 
mouvement rétrograde. 

Le marchand do vins, le premier, demanda à capituler; 
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en attendant, il s’élança vivement du côté de la porte du 
corridor d’entrée ; — mais, là, un effrayant spectacle s’offrit 
à ses yeux. — 11 poussa un cri terrible. 

— La rousse! La rousse! murmura-t-il ensuite d’une 
voix brisée. 

Les tripoteurs se retournèrent avec effroi. 

Le formidable Giffard, llanqué de trois sergents de ville 
l’épée à la main, se tenait debout à l’entrée du corridor. 

A cet aspect, bouteilles, cruchons et bancs tombèrent des 
mains des joueurs, ils jetèrent autour d’eux des regards ef- 
farés. Voyant que le maitre d’armes était- seul contre la 
porte de derrière, ils se ruèrent sur lui au risque de se faire 
blesser grièvement. 

Leroux décrivit avec sa lame une série de moulinets qui 
eurent pour résultat d’en faire sentir assez vivement la 
pointe aux plus hardis. 

Giffard et ses hommes entrèrent dans la salle. 

— Ah ! vous êtes pincés cette fois, dit-il. Vous allez nous 
faire le plaisir de nous suivre. 

— Moi aussi? — fit le propriétaire d’un air terrifié. 

— Vous surtout, mon gros bonhomme... — Mais attendez 
encore un instant; nous allons procéder à une minutieuse 
perquisition. 

— Aïi ! mon Dieu! pourquoi faire? Il n’y a rien chez 
moi, fit le squelette en pâlissant. 

— Nous verrons bien , répondit laconiquement le briga- 
dier Giffard. 

Et se retournant vers ses hommes : 

— Surveillez-moi ces coquins; ou plutôt, pour qu’ils ne 
s’échappent pas, mettcz-leur les menottes. 

Les sergents de ville prirent de petites chaînettes et liè- 
rent les joueurs safis que ceux-ci fissent la moindre récrimi- 
nation ou essayassent de se défendre. 

Rossinot seul poussait les hauts cris, et se tordait au ris- 
que de causer à son frêle individu, incessamment menacé 
de dissolution, des perturbations regrettables. 

Leroux avait remis sa lame au fourreau et était devenu 


274 


LE COMl’ÈRE LEllOllX . 


spectateur de cette étrange scène à laquelle la pâle lumière 
des quinquets huileux et des lampes de cuivre oxidé donnait 
une apparence fantastique et pittoresque. 

11 n’avait pas perdu un seul regard du marchand de vins. 
— La fixité avec laquelle celui-ci considérait la porte de 
derrière fit naître un soupçon dans son âme. 

— Si vous commenciez par ici, dit-il au brigadier. 

— Volontiers, monsieur Leroqj, répondit l’agent de po- 
lice ; je n’ai aucune répugnance ni aucune préférence. 

Le maître d’armes prit une des lampes et se dirigea vers 
la seconde issue. 

— Mon Dieu ! Mop Dieu ! hurlait Rossinot. Je voqs jure, 
monsieur Giffard, qu’il n’y a rfen par là ; j’en mets mon 
doigt au feu. 

Le brigadier ne répondit pas et continua à suivre 'le maî- 
tre d’armes. 

• — Vous aviez diablement raison , monsieur Leroux , lui 
dit-il à voix basse, lorsqu’ils eurent dépassé la porte. Je 
guettais depuis longtemps aussi ce Surrey. J’ai môme ob- 
tenu sur lui différents renseignements d’un certain intérêt. 

— Ah! 

— J’ai lieu de croire qu’il n’est autre qu’un certain Triel, 
• ancien professeur au lycée de Blois, qui a fait plus de tours 
que de miracles, et qui a déjà subi une condamnation pour 
faux en écriture privée. 

La lumière se fit instantanément dans l’esprit du compère. 

— Voilà bien le mot de l’énigme, se dit-il : Triel est 
l’homme de paille de Lehmann qui abrite sous son nom tou- 
tes les spéculations hasardeuses. Le caporal est pris; gare 
au capitaine ! 

Il ajouta plus haut : 

— Et sous le nom de Lambert ? ' 

— Il a subi, répondit Giffard , trois mois de prison pour 
avoir été trouvé en état de vagabondage. 

Leroux leva les mains vers le plafond. 

— Et dire qu’il gagne des sommes folles ! s’écria-t-il... 

— Lui?... 
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— Oui ; mais il ne joue certainement pas pour son compte, 
et il vole ses partenaires. 

— Savez-vous , monsieur Leroux , que celui pour lequel 
il joue est aussi son complice? 

— Évidemment. 

— Et vous le connaissez? 

— Pardieu !... Mais je livrerai son nom plus tard, lorsque 
les révélations de Triel auront corroboré mes soupçons... je 
devrais dire ma certitude. 

L’agent de police n’insista pas. Il inspecta minutieuse- 
ment les excavations pratiquées dans la muraille; saisit 
quelques jeux de cartes biseautées, des tarots, des marques 
de trictrac, une roulette et plusieurs autres ustensiles néces- 
saires aux joueurs. 

— Voyez ! dit-il au maître d’armes. 

Le compère jeta sur ce butin un coup d’œil distrait. II 
promenait ses doigts contre la muraille et en frappait la sur- 
face à coups de canne. • 

Tout à coup sa main rencontra une couche de mortier qui 
semblait presque fraîche... 

Une horrible idée traversa son esprit. 

Il courut au couloir d’entrée, prit deux pioches et un mar- 
teau et revint à la porte de la seconde issue. 

— Prenez cette pioche, dit-il à Giftard. Il y a quelque 
chose derrière ce mur. 

Convaincu par le ton péremptoire du maître d’armes", le 
brigadier se mit à attaquer vigoureusement la maçonnerie. 

Bientôt les éclats de plâtre frais tombèrent ; en tombant, 
ils démasquèrent une certaine quantité de pierres de taille 
superposées, qui paraissaient cimentées imparfaitement. 

Ces pierres formaient un parallélogramme de six pieds de 
hauteur sur trois ou quatre de largeur. — Leur assemblage 
témoignait d’une façon évidente qu’elles avaient été réunies 
ainsi à dessein. 

D’un coup de pioche , Leroux abattit le haut de ce cadre. 

Aux lueurs de sa lampe, il aperçut une tête d’homme. Un 
cri d’horreur s’échappa de sa poitrine. 
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— Je suis perdu ! murmura Rossinot. .. 

Et il se démena comme un possédé. 

En apercevant cette tête, le brigadier s’était arrêté dans 
son travail. La frayeur et l’étonnement le clouaient à sa 
place. 

Le maitre d’armes, plus habitué que Giffurd aux terribles 
scènes de la mort, reprit le premier son sang-froid. 

— Hâtons-nous, dit-il au brigadier; peut-être est-il 
temps encore. Il n’y a pas vingt-quatre heures que ce mal- 
heureux est enfermé là-dedans ; c’est tout frais. 

L’agent de police était atterré. 

— Bon Dieu! dit-il, c’est peut-être mon camarade Verly 
qui m’accompagnait hier au soir, et que je n’ai pas revu 
dans la journée. Croyez-vous, monsieur Leroux, qu’il existe 
encore ? 

Le maître d’armes ne répondit rien; il arracha toutes les 
pierres jusqu’au niveau de sa ceinture. 

Le corps du malheureux, qui n’avait plus de point d’ap- 
pui en avant, se ploya. Leroux le reçut dans ses bras, et, 
avec une vigueur qu’on n’aurait pas soupçonnée dans cet 
homme d’apparence débile, il parvint à l’extraire de ce 
tombeau. 

— C’est bien lui ! s’écria le brigadier... 

Les sergents de ville s’approchèrent. 

— C’est lui! c’est bien lui! dirent-ils à leur tour. 
L’infortuné Verlv ne donnait plus aucun signe de vie. On 
le porta sur une des tables du tripot; son corps s’étendit 
mollement, lourdement, comme celui d’un homme dont la 
mort ne remonte qu’à quelques heures. 

— Avez-vous du vinaigre? fit le maître d’armes en s’a- 
dressant au propriétaire. 

— Non; mais j’ai de l’eau-de-vie, répondit Rossinot. — 
Oh ! messieurs, je vous jure que ce n’est pas moi ! 

— Silence, bandit! lit le brigadier d’une voix tewible. 

Il se mit, avec l’aide du maître d’armes et de l’un des 
agents, à déshabiller Verly. 

Le malheureux qu’on avait surpris sans doute dans l’obs- 
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curité avant qu’il ait pu se mettre en défense, avait les 
mains liées derrière le dos; on coupa les cordes. 

Puis, Leroux lui frictionna les tempes avec de l’alcool, 
lui versa de l’eau sur la tête et lui introduisit de force entre 
les dents un tuyau de pipe destiné à servir de conduit à 
l’air. 

Voyant que tous ces moyens n’aboutissaient à rien, le 
maître d’armes fit transporter le corps hors de la carrière. 

L’air frais de la nuit, les lotions réitérées d’eau froide 
firent ouvrir les yeux à Verly. 

— Sauvé ! s’écria le maître d’armes. 

— Sauvé! répétèrent tout d’une voix les sergents de ville. 

Le brigadier demanda à Leroux la permission de lui ser- 
rer la main. 

— Vous ne savez pas ce que vous venez de faire, lui dit- 
il : vous venez- de rendre à sa famille le père de six enfants 
dont l’aîné a neuf ans. 

— Grand Dieu ! fit le maître d’armes... Oh! ces brigands 
méritent nn châtiment exemplaire. Mais Verly n’est pas 
hors d’affaire... — Si j’avais eu ma trousse, je l’aurais sai- 
gné. Hâtez-vous de le faire porter au premier poste que vous 
rencontrerez. 

Y compris Rossinot, les joueurs étaient au nombre de 
onze. — Le brigadier s’inquiétait. 

— Si je détache deux de mes hommes, dit-il, les gredins 
pourront se sauver. 

— Il faut, si vous craignez cela, demander du renfort; 
mais je crois que c’est inutile. Je me charge, moi, de vous 
aider à les faire marcher. 

— Alors c’est bien. 

Deux sergents de ville emportèrent Verly sur leurs épau- 
les, tandis que le maître d’armes rentrait dans le caveau 
avec le brigadier et un autre agent. 

Ils rnftent tous trois l’épée à la main. Leroux tira son ré- 
volvcr, et ils se placèrent derrière la bande et sur les deux 
-ailes. 

— Remarquez, dit le compère Leroux de manière à être 

16 
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entendu des tripoteurs, que je fais sauter la cervelle au pre- 
mier qui cherche à s’échapper. 

Personne ne répondit. 

Les bandits marchèrent devant les trois hommes avec 
une grande docilité. Le marchand de vins seul parlait à 
voix basse à Surrey, et se retournait à chaque instant; mais 
c’était sur eux principalement que veillait le professeur d’es- 
crime. 

— Comme ce malheureux a dû souffrir, disait-il, tout en 
ne perdant pas de vue le troupeau qui le précédait. 

— Vous avez eu, fit le brigadier, une idée vraiment pro- 
videntielle! que serait-il devenu sans vous? 

— Oui, c’est la mort la plus atroce, la plus barbare! Les 
assassins laissaient pénétrer encore un peu d’air dans cette 
tombe pour que leur victime se sentit mourir en détail, pour 
quelle assistât vivante, heure par heure, minute par mi- 
nute, seconde par seconde, au spectacle de sa propre dé- 
composition!... Horreur!... 

— C’est terrible, en effet. 

— On ne voudra pas croire qu’en plein dix-neuvième 
siècle un crime aussi atroce ait été commis. C’est faire re- 
culer le monde de quatorze cents ans. Et d’où vient ce 
crime? de l’amour du jeu! de l’amour de l’or !... 

— Le jeu mène à tout. 

— N’en avons-nous pas sous les yeux un effroyable exem- 
ple? On commence par jouer innocemment, puis la passion 
s’exalte; on arrive à l’assassinat. 

Cet aphorisme du vieux Jacques ressemblait beaucoup à 
ceux de M. Prudhomme! mais, dans l’espèce, il recevait 
une si terrible confirmation qu’il était effrayant de vérité. 

La caravane suivit la rue des Catacombes et déboucha 
sur la route d’Orléans. 

Minuit n’était pas sonné; plusieurs fenêtres restaient en- 
core ouvertes. Des têtes curieuses se penchèrent sur 1 la rue; 
quelques boutiquiers, badauds... comme des boutiquiers, 
sortirent de leurs maisons et suivirent avec étonnement l’é- 
trange troupe. 
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Elle arriva à la barrière d’Enfer, et tout le monde entra 
dans le poste où Verly, porté par ses deux collègues, venait 
d’arriver aussi. 

On incarcéra provisoiremenw au violon ces onze person- 
■ nages. 1 

Un élève-médecin qui desservait le poste, administra, 
comme disent les grands journaux, les premiers soins à l’as- 
phyxié. 

Au bout de quelques minutes, ce dernier ouvrit de nou- 
veau les yeux; mais cette fois, il ne les referma plus. 

Un soupir profond s’échappa de sa poitrine. 

— Retirez-vous un peu, fit le médecin aux assistants; et 
éloignez les lumières. Je crains que la fièvre ne se déclare. 

— Rossinot! Rossinot! fit le moribond. Rossinot! 

Sa voix avait une intonation sépulcrale. 

Le docteur envoya un soldat réveiller le premier phar- 
macien venu et demander du vin de quinquina. 

Dès que l’héroïque boisson fut préparée, on en donna 
quelques cuillerées au malade qui se trouva soulagé tout à 
coup et se mit sur son séant. 

Le médecin se tourna vers le brigadier : 

— Connaissez-vous un peu votre agent? lui dit-il. 

— Beaucoup, répondit le sergent de ville. 

— Son tempérament ? 

— Assez lymphatique. 11 ne se préoccupe de rien, et ne 
se frappe pas. 

— Tant mieux. 

Il fit envelopper lé malade dans un manteau de camp et 
lui adressa la parole. 

— Comment vous trouvez-vous? lui demanda-t-il. 

Verly, malgré le caractère froid qu’on lui connaissait, ve- 
nait de subir un tel choc qu’il ne reprit pas tout de suite sa 
raison. Il n’avait pas conscience de ce qui se passait autour 
de lui. 

Mais peu à peu le sentiment de son existence lui revint et 
la présence d’esprit en même temps. 
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— Comment suis-je ici ? murmura-t-il en reconnaissant 
le poste de la barrière d’Enfer. 

— On vous a retiré de voire cachot, fil le médecin. 

Verly mit ses mains devapt son visage et balbutia : 

— Oh! ma femme! mes enfants! 

Et quelques larmes coulèrent entre ses doigts. Ce fut la 
seule marque de faiblesse qui se manifesta extérieurement. 

Il balbutia : 

— Et qui donc m’a tiré de cet affreux tombeau ? 

Le brigadier s’avança en désignant le maître d’armes. 

— C’est ce monsieur, mon vieux Verly. Sans lui, c’était 
fini de toi. 

Verly remercia le professeur d’escrime, et, après lui avoir 
demandé son nom : 

— Mes enfants vous béniront, monsieur Leroux, lui dit- 
il, et ils vous mettront dans leurs prières. 

Giffard raconta alors en détail à son agent comment l’idée 
était venue ù Leroux d’examiner les murs, et de quelle fa- 
çon le résultat avait été obtenu. 

l)e son côté, Verly expliqua au brigadier qu’on l’avait 
saisi par derrière et qu’on l’avait poussé garotté dans l’ex- 
cavation que la pioche du maître d'armes avait découverte. 
Il accusa Rossinot d’avoir aidé trois autres hommes qu’il ne 
connaissait pas de figure ù le placer ainsi dans le cercueil 
de pierre. 

— Vous les reconnaîtriez, n’est-ce pas? lui demanda-t-on. 

— Certainement, répondit-il. 

Puis il rendit compte au médecin de toutes les sensations 
qu’il avait éprouvées jusqu’au moment où le commencement 
d’asphyxie l’était venu plonger dans une douloureuse léthar- 
gie qui l’avait empêché depuis lors de constater lui-même 
ce qu’il ressentait. 

Après ce récit, Leroux, rassuré sur la santé de Verly, 
prit congé des personnes qu’il avait accompagnées. 

— Voici cinq cents francs que ce drôle de Lambert Sur- 
rey ou Triel voulait me voler. C’est de l’argent qui ne m’ap- 
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partient plus... Veuillez le remettre à la femme de Verly - 
sans lui dire de qui vient celte somme. 

Sur ce, le maître d’armes se dirigea du côté de la rue de 
Grammont. 


XXX 


Interrogatoire. 


La nouvelle de cette importante arrestation fut transmise 
dès le matin au préfet de police. 

Le brigadier ayant signalé dans son rapport que les révé- 
lations de Rossinot cl de Surrey particulièrement pouvaient 
compromettre quelques personnages importants, le préfet 
voulut assister lui-même ü l’interrogatoire de ces deux pré- 
venus, ou plutôt leur faire subir un interrogatoire spécial 
précédant celui du juge d’instruction. 

Le haut fonctionnaire réunit donc entre .ses mains tous les 
dossiers relatifs aux accusés, il se fit rendre un compte exact 
et circonstancié de leur arrestation, des paroles qui avaient 
pu leur échapper; puis il manda dans son cabinet le com- 
père Leroux. 

Celui-ci- crut devoir ne rien cacher au préfet. 

Il lui raconta comment, depuis quelques mois, son neveu 
était entouré de pièges de toute sorte, tendus à sa grande 
fortune; et comment, en fin de compte, il sc trouvait débi- 
teur d’une somme énorme qui lui avait été volée. 

En outre, il dénonça le restaurant Triel comme un tripot 
de la pire espèce où la jeunesse aristocratique allait se rui- 
ner; puis il expliqua que Lehmann pouvait fort bien être le 
machinateur de toutes ces intrigues dont le secret allait pro- 
chainement se découvrir. 

Los preuves que donnait Leroux étaient tellement serrées, 
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tellement précises, que le préfet ne put conserver un seul 
instant le moindre doute. Néanmoins, il tenait à s’éclairer 
davantage à cet égard afin de frapper plus sûrement. — Il 
pria donc Leroux de rester auprès de lui pendant l’interro- 
gatoire des accusés. 

Vers huit heures du matin, ceux-ci avaient été amenés à 
pied par un piquet de chasseurs de Vincennes à la préfec- 
ture de police. 

Contrairement à la.coutume de laisser deux ou'lrois jours 
les inculpés au dépôt avant de les interroger, à dix heures, 
le gardien appela Rossinot. / 

L’interrogatoire du squelette ne fut pas long. 

11 avoua, en ce qui concernait la tentative d’assassinat 
faite sur le malheureux Verlv, qu’il y avait tacitement par- 
ticipé, mais que la proposition venait de Surrey, et que c’é- 
tait l’étudiant, aidé par ledit Surrey et le bourgeois, qui s’é- 
taient emparé du sergent de ville. 

Il avoua également que c’était lui qui avait maçonné le 
cadre de pierres avec du mortier; mais qu’espérant qu’on 
délivrerait le sergent de ville, il avait laissé des jours dans 
la maçonnerie. D’un autre côté, s’il avait poussé des cris 
lorsque Leroux et Giffard s’étaient approchés de la cachette, 
il eut l’impudence de dire que c’étaient des cris de joie. 

Malgré la gravité des faits, le préfet ne put s’empêcher 
de sourire de ces étranges moyens de défense. Néanmoins 
il les releva en disant au misérable qu’il eût été bien plus 
simple et surtout plus honnête de démurer lui-même Verly, 
au risque de voir fermer son tripot. 

Rossinot objecta que son établissement de jeu était sa 
seule fortune; mais le préfet lui montra des pièces consta- 
tant qu’il payait deux cent vingt francs d’impositions fon- 
cières; que, conséquemment, il ne devait pas crier misère; 
qu’en servant de complice aux gens coupables de ce crime, 
il n’avait obéi qu’aux mauvais instincts de son âme viciée, 
qu’à ses sentiments de cupidité et de méchanceté naturelles. ' 

— Du reste, ajouta-t-il, il ne m’appartient pas de porter 
à cet égard un jugement quelconque. C’est l’afifaire du par- 
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quet, du juge d'instruction et du tribunal. Je désire savoir 
seulement quelles ont été vos relations avec Surrey... 

Le marchand de vins déclara qu’il ne connaissait Surrey 
que depuis près d’un an et demi, époque à laquelle il avait 
ouvert son tripot. 

« Surrey, à cette époque, était en état de vagabondage, 
dit-il. 11 venait coucher dans une de mes carrières. — Un 
jour je le surpris. — Il me dit que si je voulais lui donner 
un lit chez moi et la nourriture pendant quelque temps, il 
m’enseignerait le moyen de faire fortune. 

« Je ne le crus pas sur parole, attendu que, s’il avait eu 
ce moyen à sa disposition, il aurait commencé par l’em- 
ployer pour lui-même. 

« Mais il me pressa beaucoup et se fit fort de me donner 
une preuve immédiate de ce qu’il avançait. 

« — Si j’avais cinq cents francs, me dit-il, je me charge- 
rais de vous en faire gagner le double aujourd’hui même. 

« J’avais ces cinq cents francs. 

« Essayons, me dis-je; si cela est vrai, autant que j’en 
profite qu’un autre. 

« Surrey me conduisit donc dans une maison de jeu... » 

Le préfet l’interrompit pour lui demander s’il savait dans 
quelle maison Surrey le conduisit. 

— Si j’étais dans cette maison, reprit Rossinot, je la re- 
connaîtrais, mais je ne me rappelle ni le nom de la rue, ni 
le numéro de la maison. 

Leroux et le préfet échangèrent tih coup d’œil d’intelli- 
gence. 

Rossinot continua. 

— Surrey m’ayant prévenu que cet établissement n’était 
fréquenté que par la haute, j’avais mis mes plus beaux ha- 
bits et j’avais prêté mes plus belles frusques h Surrey. 

« Cependant, comme je vis qu’il allait jouer, je me dis 
que son moyen de faire fortune n’était pas sûr du tout, et 
que je risquais de perdre mes fonds. Il me rit au nez en di- 
sant qu’il ne perdait jamais. Je ne me serais pas douté qu’il 
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faisait sauter la coupe, comme il l’a fait hier soir pour ce 
monsieur. 

Et il désigna le maître d’armes. 

— Mais, reprit-il en suivant le cours de sa première idée, 
je fus bientôt persuadé qu’il n’avait rien exagéré. Au bout 
de vingt minutes, il avait gagné trois mille francs à un 
jeune homme qu’on appelait, je crois, le chevalier des 
Bruyères. 

— De Brugnières, fit le maître d’armes. 

— Le nom n’y fait rien. — Je m’en revins donc avec 
Surrey qui me donna généreusement mille francs. Pour 
cela, il n’est pas chien, au contraire; c’est tout de même 
lui, avec toutes ces idées, qui m’a fichu dedans. 

« Il me fit entrevoir que ce qu’il venait de gagner n’était 
rien; que les jeux de cartes étaient des duperies ridicules, 
et que, s’il existait à Paris une maison de jeu où il y eût une 
roulette, tout le monde afiluerait bientôt à cette maison. 

« Je lui fis observer que je n’avais pas de local conve- 
nable. 

« Il me dit que l’une de mes carrières était excellente; et 
un mois après mon tripot fonctionnait. C’était Surrey qui en 
était le fondateur et qui le faisait marcher. Je ne sais pas 
comme il faisait, mais il ne gagnait jamais à la roulette. Au 
contraire, il perdait des sommes énormes, et il avait tou- 
jours de l’or dans ses poches. 

— Quelles étaient ses allures habituelles? demanda le 
préfet. 

— Quelquefois, il restait deux ou trois jours sans venir 
me voir. Pendant ce temps, je ne sais pas ce qu’il faisait. 
Un jour je Je lui ai demandé. 11 m’a répondu qu’il donnait 
des leçons de mathématique à des jeunes gens qui l’emme- 
naient avec eux à la campagne. J’ai toujours cru qu’il était 
un peu fou, ou tout au moins légèrement timbré. Ainsi, 
tantôt il avait des habits superbes, qui semblaient avoir été 
faits par les meilleurs tailleurs dè Paris; tantôt il portait des 
haillons qu’on n’aurait pas ramassés au coin d’une rue. 

« Je l’ai entendu, certains jours, bavarder comme une pie 
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borgne de choses de sciences, qu’il Irailc supérieurement du 
reste. II n’y a pas un ingénieur qui lui en remontrerait pour 
un plan ou pour toute autre affaire de machines. D’autres 
fois, il n’ouvrait pas la bouche, ou, quand il l’ouvrait, c’était 
pour dire des gaillardises qui auraient fait rougir un zouave. 

— Abrégez. 

— Voilà tout ce que je sais de lui. 

— Où demeurait-il? 

— Vis-à-vis chez moi. Mais personne n’entrait dans sa 
chambre. Une fois, j’y ai mis le pied, je n’ai jamais vu un 
fouilli pareil. — 11 y avait des cartes piquées contre les 
murs avec des épingles, un petit billard en miniature avec 
des lignes droites, des triangles, des cercles, etc..., le tout 
à la craie blanche; puis une roulette, sur laquelle il y avait 
au moins cinq cents petits carrés de papier larges comme la 
main. Ces carrés de papier étaient tous couverts de chiffres. 

— Il ne vous a pas dit ce que cela signifiait? 

— Non , monsieur le préfet ; je ne le lui ai pas demandé. 
Il cherchait probablement à gagner à tous les jeux, car il 
avait aussi des dames, des échecs, et môme plusieurs bilbo- 
quets. 

— N’avez-vous vu personne venir chez lui ? 

— Rarement. J’ai vu ce monsieur dans ces derniers 
temps-ci, et voilà tout. 

Leroux s’interposa. 

— C’est vrai , dit-il au préfet ; je savais par intuition que 
ce Surrcy devait me faire tout découvrir, aussi j’allais fré- 
quemment chez lui. 

Et s’adressant au marchand de vins : 

— Vous avez -dû voir cependant, depuis votre établisse- 

ment , une voiture qui s’arrêtait assez fréquemment devant 
chezSurrey. . ' 

— Oui! J’ai même vu en descendre un homme de cin- 
quante ans à peu près, un profil de juif; là était le dentiste 
de Surrey. Il était vêtu comme un charlatan, et il avait des 
bagues à tous les doigts. 

Leroux et le préfet échangèrent un nouveau coup d’œil, 


Digitized by Google 



28 Ü 


LE COMPÈRE LEROUX. 


— Jamais, fit le magistrat, Surrey ne vous a parlé de cet 
homme ? 

— Non, monsieur. 

— Retirez-vous. 

Les gardiens emmenèrent Rossinot, qui, se figurant s’étre 
victorieusement déchargé sur le faux Surrey de l’accusation 
qui pesait sur lui, rentra très-satisfait au dépôt. 

Surrey fut introduit aussitôt après devant le préfet. 

Le chevalier d’industrie semblait médiocrement inquiet. 
Le dos légèrement voûté , ce qui contribuait à le rapetisser 
encore, il s’avança vers le magistrat avec la politesse timide 
qui lui était habituelle ; mais il gardait rancune au compère 
Leroux de l’avoir trahi si indignement. 

11 ne daigna pas le salueh 

— Etes-vous décidé à être franc, Surrey? demanda le 
préfet. 

— Oui, monsieur!... Oh! certainement oui, car ma cons- 
cience ne me reproche rien. Je suis au-dessus des insinua- 
tions que l’on pourrait faire. J’ai toujours été honnête. 

Le maitre d’armes sourit. 

— Votre vrai nom? demanda le préfet. 

— Georges Surrey, monsieur. 

— Je vous demande de la franchise, et vous commencez 
par mentir. 

— Je vous jure, monsieur le préfet, que mon vrai nom 
en ce moment est Georges Surrey, esquire. 

— Vous avez eu d’autres noms encore : par exemple, 
vous vous êtes appelé Lambert. Mais votre nom Véritable est 
Triel. 

Le chevalier d’industrie roula son feutre dans ses mains. 

- 1 - Puisque vous le savez, dit-il, pourquoi me le de- 
mander? 

— Quand ce ne serait que pour constater votre mensonge. 
De quel pays êtes- vous? 

Des environs d’Orléans; d’un petit village de cin- 
quante maisons, qu’on appelle les Fermes. 

Vous avez été professeur au lycée de Blois? 
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— Oui, monsieur, pendant deux ans, professeur de ma- 
thématiques élémentaires. 

— Et vous avez quitté cet emploi ?... \ 

— Parce que je ne gagnais pas assez... 

— Vous mentez encore. Vous avez été révoqué pour un 
fait ignoble, qui aurait dû vous faire traîner devant les tri- 
bunaux, si le proviseur n’avait pas eu pitié de votre re- 
pentir. 

— Oh ! c’est un bruit qui était dénué de toute vraisem- 
blance... — Je n’y ai jamais cru. , , v 

Le préfet regarda Surrey avec étonnement. Le misérable 
qualifiait le fait qui lui était reproché comme s’il se fût agi 
d’un étranger qui l’eût commis. 

— Vrai ou faux, ce n’est pas de cela qu’il s’agit, reprit le 
magistrat. Qu’ètes-vous devenu en quittant Blois? 

— J’ai passé quelque temps dans ma famille. 

— Existe- t-elle encore? > 

— Je n’ai plus qu’une sœur. 

— Quel métier exerce-t-elle ? 

— Oh ! elle s’est assez mal conduite dans sa jeunesse... 
malgré mes avis. — Aujourd’hui , de rage de ne pouvoir se 
faire femme sage, elle s’est faite sage-femme. Elle habite 
Tours; mais j’aurais honte de correspondre avec elle, et je 
ne sais pas ; depuis douze ou treize ans , ce qu’elle est de- 
venue. 

Cette parfaite liberté d’esprit, cette conscience de sa va- 
leur personnelle ainsi exprimée, produisirent sur les deux 
auditeurs une singulière impression. 

— Aurais-je devant les yeux, dit le préfet, en s’adressant 
à Leroux sans tenir compte de la présence de Surrey, un de 
ces hommes étranges qui se croient intimement le droit de 
faire ce que bon leur semble, sans avoir à en rendre compte 
à personne? Un tel aplomb me confond et m’étonne. Nous 
demanderons tout à l’heure à Triel l’exposé de sa philo- 
sophie. 

' Il continua son interrogatoire. 

— Vous n’êtes pas resté longtemps dans votre famille? 
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— Non, monsieur. Je suis venu à Paris où j’ai vécu pen- 
dant quelques années en donnant des leçons. 

— Qui fréquentiez-vous à Paris ? 

— Les mécaniciens des chemins de fer. Je leur apprenais 

à calculer, et à faire des plans de machines; c’est à peu près 
ma spécialité. J’ai exécuté au canif une locomotive en bois 
que je pourrai vous faire voir et qui contient toutes les piè- 
ces des grandes locomotives ; c’est une machine de haute 
pression , sans condensation , munie de sa chaudière tubu- 
laire, de son piston, de ses bielles, en un mot de tout ce qui 
constitue une véritable machine à vapeur capable de traîner 
des wagons. ' 

— C’est vrai, dit-Leroux, j’ai vu cette machine; c’est un 
véritable chef-d’œuvre. 

— Comment se fait-il donc, Trie!, demanda le préfet, 
qu’avec une grande intelligence scientifique vous n’ayez pas 
trouvé les moyens de gagner votre vie autrement que par le 
crime?... 

— Oh ! monsieur, je n’ai jamais commis de crimes. Tout 
le monde peut me rendre cette justice que je me conduis par- 
faitement et que je ne dois rien à personne. Je suis fâché que 
les jurisconsultes ne soient pas de mon avis ; mais tant pis 
pour eux. Ils ne me feront pas changer de manière de voir. 
Tout travail doit porter ses fruits, c’est-à-dire rapporter sa 
somme de jouissance et de bien-être. Or, j’ai beaucoup tra- 
vaillé toute ma vie; je travaille encore. La société me doit 
un salaire. Je le prends où je le trouve. J’ai fait, j’ai chez 
moi des calculs qui auraient rendu fou le grand Arago lui- 
même et auprès desquels les tables de logarythmes , le cal- 
cul des longitudes et des projections ne sont rien. Ce sont 
des combinaisons dont une seule remplirait toute l’existence 
d’un homme; et c’est moi qui les ai trouvées. Avec ma mé- 
thode, découverte à force de labeurs gigantesques, plus rien 
n’est soumis à cette puissance aveugle que les imbéciles ap- 
pellent le hasard. Tout, au contraire, se meut dans une har- 
monie parfaite dont je tiens le diapason. — Que je vive 
seulement quatre-vingts ans, je réformerai toutes les scien- 
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ces. Les hypothèses se transformeront en axiomes ; et cela 
dans tous les domaines, dans la philosophie, dans la science 
de la terre et la science des firmaments. Que je vive seule- 
ment quatre-vingts ans, .il n’y aura plus qu’un corps simple : 
la pluie et le beau temps seront prévus, la volonté humaine 
elle-même se trouvera expliquée et dirigée dans jnes cal- 
culs. On saura quel jour la* tempête bouleversera le sein 
des mers ; à quelle heure tel nuage envahira notre horizon ; 
à quelle minute le Vésuve éclatera pour engloutir d’autres 
Herculanum. On n’aura qu’à jeter les yeux sur un tableau 
synoptique que j’élabore pour trouver toutes les solutions dé- 
sirables ! — Tenez ! vous voyez ce toit d’ici. Eh bien ! lors- 
que je saurai combien il supportera de tuiles, quelle est l’é- 
paisseur de chaque tuile, quel angle forme le plan d’incli- 
naison de ce toit, je vous dirai à une minute près quelle 
tuile en tombera, et si elle tombera sur quelqu’un. Cela vous 
étonne ! Eh bien ! j’ai calculé pour les trois cent soixante- 
cinq jours de l’année, combien de gens passaient sur chaque 
pavé et combien de fois par jour; et je parierais ma tête 
qu’à une personne et un pavé près, ma statistique est d’une 
entière justesse. J’ai fait la part de tout , de la température 
que j’ai prévue, des occupations que j’ai prévues aussi, des 
promenades des gens oisifs, et je sais que sur cinquante tui- 
les, quarante-neuf tomberont où je l’ai dit; car les chiffres, 
messieurs, signifient tous quelque chose et sont plus sûrs 
que toutes les prophéties des grands et des petits prophètes. 
— Si donc j’ai découvert tout cela, moi qui vous parle, il est 
juste, il est naturel que je sois indemnisé de mon travail. 
Comme la société est une ingrate qui ne sait apprécier que 
ceux qui vivent sur elle comme des moucherons sur une 
vieille carcasse, c’est-à-dire sans lui donner la moindre par- 
celle de travail sérieux , sans la faire progresser d’un centi- 
mètre dans la voie du progrès, je m’indemnise moi-même, 
et c’est justice. A côté de mes grands travaux qui sont ma 
vie éternelle, j’ai entrepris d’autres travaux moins impor- 
tants, mais qui me procurent la vie matérielle. Ainsi je ferai 
faire aux cartes tout ce que je voudrai. J’ai dompté les da~ 
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mes el les échecs. Le billard lui-même, qui semble un jeu 
d’adresse, n’est qu’une combinaison mathématique d’angles, 
de triangles et de lignes, je gagnerais à tout coup à tous 
ces jeux. Il n’v a que pour la roulette que je n’ai encore 
rien découvert, mais ma martingale existe, et dans quelque 
temps je pourrai dire comme Archimède : Eurêka ! 


XXXI 


Interrogatoire. 


Le préfet et le maître d’armes se regardèrent avec stu- 
péfaction. 

Cette exposition de principes, si singulièrement déduite 
et improvisée avec un accent de conviction auquel il était 
impossible de se méprendre, les frappa tous deux d’un pro- 
fond étonnement. 

Surrey était-il atteint de monomanie, ou appartenait-il à 
l’une de ces écoles socialistes où les plus absurdes théories 
trouvent des sectateurs fervents? 

A part une certaine croyance exagérée dans la force de 
la science, il n’avait rien dit qui pût le faire passer pour un 
fou. Ses idées ne manquaient pas de celte suite logique qui 
fait défaut aux aliénés. Il était parti d’un principe sophisti- 
que; mais il n’en avait tiré que des conséquences rigoureu- 
sement raisonnables. 

Il fallait donc éloigner la question de démence. Du reste, 
sous toutes les paroles du chevalier d’industrie, il était fa- 
cile de deviner la môme idée fondamentale, première, re- 
produite sous diverses formes; à savoir, que l’homme n’est 
point coupable lorsqu’il ne s’adjuge que le salaire de son 
travail. 

Mais le préfet attendait les explications que Triel devait 
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donner pour justifier ou moliver ses faux et son assassinat. 

Il poursuivit donc la série de ses questions sans prendre 
la peine de faire au chevalier d’industrie la moindre objec- 
tion à propos de sa bizarre profession de foi, ni de relever 
dans cette profession de foi quelques passages qui n’auraient 
pu soutenir la' discussion. 

— Que faisiez-vous, lui *dit-il, pour les mécaniciens du 
chemin de fer? 

— Je vous l’ai dit, monsieur, je leur donnais toutes sortes i 

de leçons. v 

' — Vous ne jouiez donc pas, à cette époque? 

— Très-peu; par distraction. 

— Néanmoins, vous vous occupiez déjà de vos martin- 
gales? 

— J’avais trouvé celle du lansquenet depuis longtemps; 
mais je n’en avais fait usage que deux ou trois fois dans les 

soirées du préfet de Blois. J 

— Comment! vous osiez exercer ce talent... de société, 
aux soirées de la préfecture ? 

— Certainement, monsieur. Je gagnais quelquefois ainsi 
jusqu’à cinq ou six cents francs par soirée. 

— Je vous ferai observer, monsieur le préfet, dit Leroux, 
que la martingale de Surrey pour le lansquenet n’est autre 

chose qu’une filouterie assez habilement dissimulée, mais .. 

qui ne supporte pas un examen attentif. 

— Entendez-vous ce que dit M. Leroux, Triel ? 

— M. Leroux est libre de penser ce qu’il voudra; mais 
je sais à quoi m’en tenir à cet égard. Je fais la banque; on 
coupe, je donne, comment voulez-vous que je gagne si je 
n’ai pas mon calcul dans ma tête. Faire sauter la coupe est 
un tour d’escamoteur; gagner à force de calcul est le fait 
d’un mathématicien. 

— Depuis quel temps exercez-vous le métier de joueur? 

— je ne l’ai jamais exercé. 

— Vous me cherchez-là une querelle de mots. Je vous 
demande depuis quel temps vous cherchez dans le jeu ce 
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que vous appelez le salaire de vos élucubrations seienlifi- 
ques? 

— Oh ! il y a longtemps. Sous le règne de Louis-Philippe 
j’étais déjà fort connu, et connu fort avantageusement dans 
les tripots de Paris et de la banlieue. 

— Comment se fait-il que vous ayez été condamné pour 
faux à celte époque? 

— Aberration de la justice humaine, monsieur le préfet. 
— A la place des juges, vous ne m’auriez certainement pas 
condamné. Voici comment je procède à propos dcees billets. 
Vous verrez si l’on peut faire peser suf moi la moindre cul- 
pabilité. Quand je n’ai pas de quoi payer, je fabrique un 
billet signé par un personnage en crédit; je le donne à con- 
dition qu’on ne le négociera pas avant un certain temps que 
je fixe. Comme je rembourse avant ce délai, les billets ne 
peuvent pas être taxés de faux. Une fois il arriva que je ne 
pus rembourser assez tût; alors on me condamna. 

La stupéfaction du préfet et du maitre d’armes allait 
croissant. 

— Certes, dit le magistrat, vous avez, monsieur Triel, 
des notions très-fantaisistes au sujet du bien et du mal. — 
M’expliquercz-vous aussi facilement l’attentat dont Verly a 
été la victime. 

— Pour cela, monsieur, j’avoue que nous avons agi un 
peu trop précipitamment; c’est-à-dire que noys avons 
poussé les choses un peu au-delà des bornes. 

Leroux ne put conserver son sang-froid. 

— Comment, misérable, s’écria-t-il, vous osez vous 
exprimer ainsi de celte façon au sujet d’un forfait aussi exé- 
crable ! 

— Distinguons, monsieur, répondit le chevalier d’indus- 
trie avec le plus grand flegme, le fait serait exécrable, en 
effet, si ce crime n’avait aucun motif que la cupidité ou un 
autre sentiment vil. Mais ici, il s’agissait d'une question de 
principes. Je n’admets pas qu’un préfet de police ou un ser- 
gent de ville, je vous demande humblement pardon de ce 
rapprochement, monsieur le préfet, ait le droit de s’opposer 
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j'i l’exercice absolu de ma liberté. Dans l’espèce, tna liberté 
était en jeu. En usant de celle liberté, je ne faisais de mal 
à personne. Remarquez que c’est toujours de leur bonne 
volonté que les gens vont au tripot; je ne forçais point. Le 
sieur Verly a voulu mettre des obstacles au développement 
de ma liberté; je l’ai puni. Quiconque pèse sur la liberté 
d’un autre est un tyran. J’approuve le tyrannicide comme 
l’ont approuvé le cordelier Petit au temps de Jean-sans- 
Peur, et le jésuite Mariana au dix-septième siècle. Question 
philosophique, et voilà tout, monsieur le préfet! 

Cette fois, l’étonnement des deux auditeurs se transforma 
en indignation. 

Mais la netteté avec laquelle Surrey exprimait son opi- 
nion les convainquit qu’ils avaient affaire à un sectateur 
qui poussait son dévouement à une idée jusqu’au fanatisme 
de l’assassinat. 

— Vous avouez donc, dit le préfet, que vous ôtes l’auteur 
du forfait? 

— Oui, monsieur. J’y ai volontairement participé, et je 
recommencerais encore dans une semblable occasion. 

Le préfet avait peine à comprendre qu’une résolution 
aussi implacablement cruelle se fût ancrée dans l’esprit d’un 
homme dont l’apparence était si chétive qu’il semblait qu’un 
souffle eût pu le renverser. Il reconnut bien qu’il n’avait 
pas été seul pour commettre le crime. 

— Qui vous a aidé? lui demanda-t-il. Le marchand de 
vins avoue qu’il vous a prêté son assistance. 

— C’est vrai. Puisqu’il vous l’a dit, je ne fais qu’appuyer 
son dire, je ne le dénonce pas. 

Il ajouta plus haut, l’œil fixé sur Leroux : 

— Je ne m’abaisserai jamais au rôle de dénonciateur. 

— Votre rôle me paraît en effet plus releyé, fit ironique- 
ment le maître d’armes. 

— L’étudiant et le bourgeois sont les seuls qui vous aient 
secondé ? 

— Je n’en sais rien, répondit Surrey. 

Le préfet vit bien que le chevalier d’industrie persisterait 
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ù se renfermer sur ce sujet dans le silence le plus absolu ; 
aussi, changeant brusquement le cours de ses questions : 

— Quelle est la nature de vos relations avec M. Lehmann? 
dit-il. 

— 4e n’ai jamais eu avec ce monsieur que des relations 
assez restreintes. 

— Vous mentez , puisque Lehmann se sert de votre nom 
pour protéger quelques-unes de ses opérations financières. 
Vous savez aussi bien que moi que le baron Triel n’existe 
pas. 

Surrey se mit à rire. 

— On a fait sur ce nom deux vers assez baroques. Ils 
expriment la crainte que le grand capitaliste inspire aux 
financiers : 


Tout le grand monde industriel 
Voudrait voir dans l’Indus Triel. 


— Êtes-vous prêt , oui ou non , à me répondre franche- 
ment et sérieusement? 

— J’ai une ardente envie , monsieur le préfet, d’en finir 
avec tout ce qui m’entoure. — Je ne suis pas de ce siècle-ci, 
voyez-vous; aussi, j’en sortirai bientôt, mais veuillez me 
donner un conseil. 

— Je le veux bien. 

— Si je suis ce conseil, m’accorderez-vous la faveur que 
je solliciterai de vous ? 

— Il faut savoir laquelle. 

— Eh bien ! il me vient à l’instant même une idée que je 
mettrai prochainement à exécution : je veux me suicider. 

Les deux hommes tressaillirent. 

— Décidément, il est fou, fille maître d’armes. 

— Bah ! reprit Surrey, pas plus fou que Brutus et Caton. 
La société est tellement ridicule, qu’elle m’emprisonnerait 
pour le reste de mes jours. — La prison est une tombe. — 
Mieux vaut la tombe que la prison ; c’est plus sourd et on 
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dort mieux. D’ailleurs, je suis libre, et j’ai ddeidé cela. Voici 
donc le conseil que je veux vous demander : Avant de mou- 
rir, si je jouais un tour à certaines personnes, si je faisais 
des révélations?... 

— Si elles ont pour résultat de livrer un coupable à la 
justice, vous agirez bien. 

— Alors, je suis prêt à répondre à toutes vos questions ; 
mais il faut me promettre que vous me ferez passer dans ma 
prison une fiole d’acide prussique. — Cela tue tout d’un 
coup ; on ne souffre pas. 

Le maître d’armes et le préfet se regardèrent. 

— Promettez, fit Leroux. 

— Comme magistrat, je ne puis entraver le cours de la 
justice, même quand je pourrais obtenir à ce prix les plus 
graves révélations. 

— Alors vous ne saurez rien. 

— Transigeons, monsieur le préfet, dit le professeur d’es- 
crime. Je me charge de lui porter ce qu'il demande, moi; 
promettez-moi que vous me ferez donner l’autorisation d’en- 
trer dans sa prison. 

Le préfet fit un signe affirmatif. 

— Acceptez-vous alors? fil le mailre d’armes, en s’a- 
dressant au chevalier d’industrie. 

— Oui! répondit celui-ci. 

Il se mit narrer dans les plus grands détails tout ce qui 
se rappelait au banquier juif dans ses relations avec lui. 
D’abord, il fit de son patron un portrait peu flatté à travea 
lequel les mots de cuistre, de voleur et d’avare passaient 
comme les ombres du tableau. 

Il fréquentait Lehmann depuis six ans. C’était lui, Triel, 
qui avait aussi donné à l’Israélite l’idée d’établir un tripot 
rue ****. Lehmann, pour ne pas être inquiété par la police, 
avait acheté la maison au nom de Triel qui lui servait de 
prête-nom ; mais il percevait tous les bénéfices et donnait 
chaque mois à son homme de paille différentes sommes mi- 
nimes à litre d’honoraires. 

Spéculant également sur le talent de joueur de Triel à qui 
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il avait fait prendre différents noms, se réservant de faire 
croire que le baron Tricl était un riche négociant américain, 
il gardait le bénéfice que celui-ci faisait au lansquenet. 

— Précisez-nous quelques faits, dit le préfet de police ! 

— 'Je ne vous parlerai point de différents jeunes gens 

qu’il a successivement ruinés, depuis quelques années, eon- 
tina Surrey, je vous parlerai seulement du dernier, le che- 
valier de Hrugnières. 

— xN’est-ce que par le jeu que Lehmann ruine ses clients? 

Il fait aussi l’usure sur une grande échelle. Comme c’est 

lui qui meuble presque toute la jeunesse aristocratique, il se 
montre d’abord bonhomme , fait des avances et du crédit, 
jusqu’au jour où il voit ses victimes dans l’impossibilité de 
payer. Elles viennent alors pour renouveler leurs billets. 
Mais Lehmann répond invariablement : 

.« — Je ne suis qu’un homme d’affaires, messieurs, que le 
représentant du fameux capitaliste Triel. — C’est lui qui a 
mis vos billets en circulation. Cependant, si vous voulez de 
l’argent, je vais vous indiquer undndividu qui pourra vous 
en avancer; c’est Lambert, ou sir Georges Surrey, qui est 
intéressé lui-même dans la maison Trie!. 

Les malheureux accourent auprès de moi , je leur prête à 
un fort intérêt l’argent en question qui n’est autre que celui 
de Lehmann, on passe une foule d’actes sous-seings privés 
que je fais payer excessivement cher, et l’on s’en va parfois 
encore en me bénissant. * 4 

« A force de renouvellements de cette nature les fortunes 
les plus considérables se fondent au creuset de Lehmann, 
dont les richesses se décuplent au moins chaque année. 

« Savez-vous combien il m’a donné pour les quatre cent 
mille francs que j’ai gagnés à M. de-Champcarré ? huit mille 
francs, et c’est la première fois qu’il se montre si généreux; 
i’espôrc que ça ne lui aura servi à rien et que M. de Champ- 
carré sera assez malin pour ne rien lui donner. 

— Tout cela, dit le préfet, tend à nous faire considérer 
M. Lehmann comme un homme vil et méprisable; mais il 
n y a pas lù matière suffisante pour qu’un mandat d’amener 
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soit lancé contre lui; un faisceau d’accusations comme celles 
que vous venez de formuler ne constitue pas un corps de 
délit palpable. Il faut autre chose que des paroles; je de- 
manderais quelques preuves. 

— D’abord, repartit Surrey, comment Lehmann pourra- 
t-il prouver qu’il existe un autre Triel que moi? que répon- 
dra-t-il quand on lui demandera pourquoi il a cru devoir 
s’abriter sous ce prête-nom ? 

— La loi ne punit point ce fait. 

— Ensuite, comment pourra-t-il indiquer l’origine des 
billets souscrits par M. de Champcarré? Ils ont tous pour 
objets : valeur reçue comptant. Est-il naturel de supposer 
que dans un mois ou deux, M. de Champcarré ait emprunté 
trois cent mille francs! 

— Ceci n’est qu’une prévention. 

— Votre religion est bien difficile à éclairer, monsieur le 
préfet; mais voici un argument que je crois péremptoire. 
Lorsque Lehmann sera ramené de force l’état de Triel, 
c’est-à-dire que lui retombera sur la tête toute la responsa- 
bilité des actes dudit Triel, on pourra l’arrêter sous prévep- 
tion d’escroquerie. En effet, il a émis sous mon vrai nom 
une triple série d’actions de 500 francs chacune pour l’ex- 
ploitation des soufrières de l’Hymalaya. Or, ces soufrières 
n’ont jamais existé que dans l’imagination du sieur Leh- 
mann. 

— Voilà déjà une preuve. 

— Enfin, il ne peut nier que le tripot lui appartienne; 
c’est un autre grief qui sera apprécié. Pour toutes ces rai- 
sons, il peut parfaitement remplir toutes les conditions qui 
valident le mandat d’amener. J’ose çlonc espérer que bien- 
tôt ce millionnaire viendra partager l’oreiller de paille de 
son pauvre chien... peu fidèle. 

— S’il y avait seulement encore un témoin comme Sur- 
rey, fit le maître d’armes, l’affaire serait claire. 

— Le chevalier de Brugnières aurait pu dire bien des 
choses, reprit Surrey; mais vous pouvez vous adresser au 

17. 
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vicomte Raphaël de San Colombano. Je le crois fort lié avec 
Lehmann. 

— Ali ! dit le préfet, qu’est-ce que vous savez à l'égard 
de ce jeune homme? 

— C’est aussi l’un des compères de Lehmann. Comme il 
' est jeune, beau, spirituel, sans préjugés, le juif s’en sert 
pour attirer l’eau à son moulin... 

— Je comprends, — c’est lui qui se charge de dorer les 
pièges de Lehmann. 

— Précisément. L’Israélite possède une foule de corres- 
pondants en province. Quand un jeune homme riche quitte 
sa ville natale pour arriver à Paris, Lehmann en est averti. 
Il dépêche immédiatement le vicomte au devant du provin- 
cial. Le vicomte, qui a de l’imagination, trouve toujours 
moyen de lier connaissance avec ledit provincial. De fil en 
aiguille, il l’amène à faire h peu près ce qu’il veut... 

— C’est le vicomte qui a été dépêché, à M. de Champ- 
carré? demanda le préfet. 

— Oui, monsieur. Ils se sont même logés dans la même 
maison et ils paraissent toujours très-liés. 

— Vous ne connaissez rien de particulier, relativement à 
ce vicomte? 

— Non, monsieur. Cependant je suis fondé à croire que 
M. de San Colombano est complètement ruiné depuis fort 
longtemps, et que s’il mène encore un certain train de mai- 
son, c’est à Lehmann qu’il le doit. En outre, c’est lui qui 
s’est chargé du placement d’une partie des actions sur les 
soufrières de l’Hymalaya. 

Le préfet sonna les gardiens. 

— Remmenez cet homme au dépôt, dit-il ; ou plutôt eon- 
servez-le dans une pièce séparée, il ne faut pas qu’il puisse 
causer avec ses complices 

Les gardiens obéirent. 

Le magistrat et le maître d’armes en savaient assez ; il 
n’était plus possible, après une déposition aussi claire, aussi 
précise, de mettre en doute la culpabilité de Lehmann. 
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Néanmoins, il fallait agir vis-à-vis de lui avec la plus 
grande circonspection. 

La maison Triel s’était acquis dans le monde financier et 
industriel une telle influence; elle remuait tant de capitaux, 
qu’il était impossible de toucher à son chef sans que la ban- 
queroute ne s’en suivit, et sans que cette banqueroute n’en- 
trainât dans de désastreuses faillites plusieurs maisons se- 
condaires. 

Le préfet comprit toute la délicatesse de la situation. 

Il s’arrêta à ce plan : à savoir que Lehmann serait con- 
signé chez lui et gardé à vue jusqu’à ce que tout fût liquidé; 
que pendant ce temps un employé supérieur de la banque 
de France prendrait en main toutes les affaires de la maison 
Triel, ferait rentrer les actions fallacieuses, encaisserait les 
billets dont la source serait jugée pure, rembourserait les 
avances faites au juif par les petites banques de Paris et de 
la province, ou par les particuliers qui avaient placé leur 
argent entre ses mains. 

Ce plan était fort simple, et son exécution devait conci- s 
lier les exigences légitimes des créanciers et des débiteurs 
de Lehmann. 

Pour ne pas laisser à celui-ci le temps de faire disparaître 
ses papiers les plus compromettants ou d’échapper par la 
fuite à la juste punition correctionnelle qu’il méritait, le 
préfet voulut se rendre immédiatement chez lui. 

Il fit donc avancer sa voiture, prit avec lui deux agents 
sur le dévouement desquels il pouvait compter et se rendit 
rue Joquelet, tandis que Leroux allait raconter à son neveu 
ce qui s’était passé. 


XXXII 


Pauvre Cécile! 


Il .était dix heures du matin. 
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Champcarré venait de se lever. C’était le lendemain de 
l’interrogatoire de Triel et de l’entrevue de Raphaël avec 
Cécile. Les événements, comme on le voit, avaient marché 
de front. 

Le jeune homme, étendu sur un canapé, songeait à ce que 
son oncle lui avait raconié, et il attendait impatiemment le 
dénouement du drame qui se jouait autour de lui. 

Pour le moment, il ne croyait avoir rien de mieux à faire 
que de chercher le remède à son ennui dans les flocons de 
fumée bleuâire qui s’échappaient de son cigare, et dont il 
suivait de l’œil les fantastiques arabesques. 

Un coup de sonnette le fit tressaillir. 

Quelques secondes après que les vibrations argentines se 
furent éteintes, le bruit d’un pas de femme retentit, et la 
Borghetta entra dans la chambre où se trouvait son ancien 
amant. 

— Vous, ici ! s’écria le jeune homme avec une vive sur- 
prise. 

— Oui, répondit l’ex-danseuse en l’embrassant au front; 
il s’agit d’une chose fort grave. 

Champcarré fit une place auprès de lui à la Borghetta 
et l’engagea ù s’asseoir. En même temps il envelopait d’un 
long regard circulaire sa fraiche et gracieuse toilette. 

— Plus charmante que jamais ! dit-il, en baisant le bout 
de ses doigts roses. 

— il n’est pas question de cela, répondit-elle. J’ai vu 
votre fiancée hier. 

— Cécile !... 

— Oui. Est-ce que vous l’aimez toujours? 

— Certainement, puisqu’elle doit être ma femme dans 
quinze jours. Je viens de recevoir une lettre du général. 
Voulez-vous que je vous donne un échantillon de son style? 

— Inutile, mon ami ; cela doit sentir le Rouillard d'une 
façon trop prononcée. Mais vous me dites que vous aimez 
Cécile parce que vous allez l’épouser. Ceci ne me parait pas 
bien... raisonnable. 

— Que voulez-vous, ma chère belle ! je ne l’aime pas encore 
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autrement. Ah! Bor'ghetta, si vous vous appeliez Cécile!... 

L’actrice comprit ; elle baissa les yeux. 

— N’y pensons plus, dit-elle. 

— Pensons-y toujours au contraire. Tenez, ma parole 
d’honneur ! je donnerais beaucoup pour ne vous avoir point 
connue. Je pressens que je n’aimerai jamais Cécile comme je 
vous aimerais, si... mais racontez-moi un peu ce qu’elle 
vous a dit. 

— Voulez- vous ne pas vous fâcher de ce que je vais vous 
apprendre ? 

— Je vous le promets. 

— Eh bien ! Cécile ne vous aime pas. 

La Borghctta croyait avoir frappé un grand coup ; elle 
s’attendait à ce que le visage de Champcarré allait s’altérer... 
— ■ Il n’en fut rien. Le jeune homme continua à lancer vers 
le plafond des nuages de fumée. 

— Qu’est-ce que cela me fait ? dit-il ; l’amour lui viendra 
plus tard... assez tôt peut-être pour me faire repentir de 
m’être marié avec elle. 

— Ma foi ! mon cher Mathieu, j’avoue que vous métonnez. 

— Bah ! Est-ce que j’ai consulté mon cœur? Si je suivais 
son inclination, ce serait à vous, ma sœur, à toi, ma Bor- 
ghetta, que je me donnerais tout entier, si toutefois tu voulais 
m’accepter. 

La Borghetta mit la main sur son cœur et poussa un pro- 
fond soupir ; mais elle ne voulut pas répondre à la dernière, 
pensée exprimée par son amant. 

— Comment? lui dit-elle. Est-ce bien vous qui parlez 
ainsi ?... Quoi ! Paris vous aurait-il corrompu à ce point que 
vous vouliez vous marier sans amour? 

— Eh ! mon Dieu ! comment devrais-je agir, ou plutôt 
comment pourrais-je agir dans le sens contraire ? 

— Vous n’êtes donc pas libre ? 

— Croyez-vous que j’oserais dire jamais au général : Je 
n’aime pas votre fille; par conséquent ne songeons plus au 
mariage. 

— Si Cécile accepte, il faut que j’en passe par là. 
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— Puisque je vous dis qu’elle ne vous aime pas. 

— Ce ne peut pas être un prétexte. 

— Et si je vous disais qu'elle aime quelqu’un, croiriez- 
vous que c’est un prétexte suffisant ? 

— Oui certainement, Mais Cécile est trop, jeune et elle 
sort trop récemment de pension pour avoir déjà laissé pren- 
dre son cœur aux gluaux d’un oiseleur quelconque. 

— Vous croyez ? 

— Parbleu ! 

— Eh bien ! mon cher, vous vous trompez. 

Champcarré regarda la Borghctta avec de grands yeux 

béants. 

— Bah ! dit-il, serait-ce possible ? * 

— Cela est. 

— Eh bien ! ma foi, tant mieux! — Je reculais de jour 
en jour l’époque de ce mariage... Je ne sais trop pourquoi ; 
maintenant, mes ajournements auront un motif. — Tant 
mieux! je le répèlle... — Mais quel est l’heureux niortelqui 
a su toucher le cœur de celte charmante pensionnaire? quel- 
que officier, sans doute?... 

— Elle a, je crois, peu de goût pour l’uniforme. 

— Enfin, qui donc ? 

— Raphaël ! 

Champcarré se mit à rire. 

— Pauvre Cécile! dit-il; elle perd bien ses peines... Le 
vicomte est l’être le plus complètement blasé que je connaisse. 
— En outçp, je ne crois pas qu’il veuille se marier. 

— Vous vous trompez encore. — Votre mariage manqué, 
il demandera immédiatement au général la main de sa fille. 

— Le vicomte?... 

— Oui, mon ami. 

— Vous êtes sûre de cela? 

— Parfaitement sûre. 

— Et vous tenez ces détails?... 

— De Cécile elle-même. 

Champcarré devint rêveur; puis, après un momejil de 
silence, il reprit: 
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— Mais si cela est, machère, c’est une spéculation honteuse 
que fait ce misérable. — Je ne veux pas obliger ma cousine 
à m’épouser; mais je ne veux point que le vicomte l’épouse. 
Tu ignores donc, Borghetta, ce qui se passe depuis deux jours? 

— Non. 

Le jeune homme lui raconta tout ce que les chapitres pré- 
cédents ont appris à nos lecteurs, c’est-à-dire la part que 
San Colombano avait prise à la ruine de Brugnières, et 
peut-être à sa mort; le rôle honteux qu’il jouait avec Surrey 
vis-à-vis de Lehmann ; enfin, il lui dépeignit la terrible scène 
du tripot et la part que son oncle avait prise à tout ce drame. 

La baronne d’Elvino ne pouvait revenir de sa stupeur. 

— Il n’y a pas un moment à perdre , dit-elle. Pauvre 
jeune fille! il faut la prévenir, prévenir son père ; peut-être 
n’est-il déjà plus temps... Cécile n’aurait pas résisté !... O 
mon Dieu!... Oh'! les dernières paroles de Brugnières, je 
me les rappelle maintenant. 

Champoarré éprouvait un grand embarras. 

— Comment en sortirai-je avec le génépi? se demandait- 
il. Pourrai-je jamais lui dire que sa fille aime un coquin et 
que je ne veux pas épouser Cécile? La question est fort dé- 
licate... 

— Je me charge de la résoudre, moi, fit la Borghetta. 

— Quoi! tu voudrais?... 

— Oui, mon ami... à une conditiôn cependant... 

— Laquelle? 

— C’est que tu ne chercheras pas à voir le vicomte pen- 
dant mon absence. 

— Je le promets. 

— Prête-moi donc ta voiture et ton cocher. 

Champcarré fit atteler ses chevaux, et la Borghetta par- 
tit pour la rue de l’Estrapade. 

A la hauteur du collège Louis-le-Grand, elle aperçut le 
vicomte qui, sa main droite dans sa poche et une petite 
canne dans sa main gauche, errait sur le trottoir d’un air 
infiniment rêveur. 

Il était vêtu avec son élégance habituelle. 
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La Borghetta se rejeta vivement dans le fond de la voi- 
ture pour ne pas être vue. 

A l’aspect de l’équipage bien connu de Champcarré, le 
vicomte tourna le dos et descendit ù grands pas la rue Saint- 
Jacques. Puis il se dirigea du côté de son logis. 

La Borghetta entra chez le général. 

Selon l’antique habitude, ce fut Rouillard qui la reçut; 
mais, contrairement à l’habitude antique, il la reçut avec la 
plus gracieuse politesse. 

— Ah! vous allez bien, madame? lui dit-il. Enchanté! 
madame... Votre visite nous fait z’un sensible plaisir... Gré 
nom! que je marronne que mon général ne soit point z’ici... 

— Ah ! M. de Vadans est ,sorti ? 

— Sacrebleu! oui, madame. — Toinon se porte toujours 
bien? 

Toinon était le nom de la grosse cuisinière. 

— A merveille, mon cher monsieur Rouillard; comme 
vous. 

— Oui, il est de fait que je fais plus gagner z’au boulan- 
ger qu’au médecin, et j’ai plus d’appétit que de dévotion... 
Mais veuillez vous donner celle d’entrer; je vais prévenir 
mam’selle Cécile que vous voici. 

— Il est inutile de la déranger. Indiquez-moi sa chambre; 
j’irai la trouver moi-même. 

— Permettez-moi, madame, d’être subsidiairement votre 
prédécesseur dans l’escalier. 

Rouillard précéda la baronne et vint frapper à la porte de 
Cécile. 

A la vue de madame d’Elvino , la jeune fille poussa un 
cri de joie et vint se précipiter dans ses bras en murmurant : 

— Oh! que vous êtes bonne! madame, d’être venue nous 
voir. Combien je vous remercie!... 

Les deux femmes entrèrent dans la petite chambre que 
nous connaissons, et, après que-Rouillard fut redescendu au 
rez-de-chaussée, elles allèrent s’asseoir toutes deux sur un 
divan placé auprès de la fenêtre. 
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Cécile s’aperçut alors pour la première fois de l’air sérieux 
de la baronne. 

— 0 mon Dieu ! dit-elle , auriez-vous quelque sujet de 
chagrin? 

— Non, mon enfant, répondit affectue usement la Bor- 
ghella; mais je crois que vous vous ôtes trop pressée de me 
remercier. 

Cécile pâlit. 

— Quoi donc? murmura-t-elle; est-ce que vous n'auriez 
pas réussi dans l’ambassade que... vous savez? 

— Pardon ! J’étais sûre de réussir. 

Mademoiselle de Vadans respira. 

— Oh! — balbutia-t-elle — je vous remercie toujours, 
quelle que soit la nouvelle que vous m’apportiez!... 

— Attendez la fin ! M. de Champcarré se résigne âne pas 
vous épouser. Mais peut-être ne vous êtes-vous pas rendu 
compte exactement de la position de M. de San Colombano 
vis-à-vis de vous!... 

— Comment! Veuillez, je vous prie, vous expliquer! 

— Répondrez-vous franchement à toutes mes questions? 

— Oui! 

— Même à celles qui toucheront les... choses... les plus... 
délicates. 

La Borghetta scanda toutes ces paroles avec un accent 
qui fit comprendre mieux sa pensée que les mots eux-mêmes. 

— Oui ! soupira Cécile en rougissant. Ai-je quelque chose 
à vous cacher, à vous qui êles ma seule amie? 

Et l’ardente jeune fille se jeta au cou de l’ancienne ac- 
trice. 

La Borghetta reprit : 

— Vous aimez toujours le vicomte? 

— Oh ! madame, plus que jamais ! 

— Je vous plains alors, mon enfant ! 

— Pourquoi donc ? 

— Je vous le dirai tout à l’heure; mais je poursuis: si 
l’on vous apprenait que cet homme ne vous aime pas véri- 
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ont — - qu’en vous épousant il ne fait qu’une spécu- 
lation q«c penseriez-vous? 

H madame! je ne sais!... 

- Vous devez cependant avoir quelque idée ;'i eet égard. 
Aucune , madame; je pleurerais, mais je l’aimerais 

toujours. . , 

1 a Borglietta était émue de cette tendresse naïve et pro- 
fonde. 

jj ais en (in, - continua-t-elle, — vous a-t-il dit qu’il 

vous aimait? 

yjj i madame j’ai huit lettres de lui ; si vous voulez les 

lire vous verrez combien i! m aime. 

— Il vous a sans doute demandé quelque rendez-vous?... 

jl est entr é une seule fois dans ma chambre. 

La Borglietta frémit. 

— Pendant la nuit . s écria-t-elle. 

Q ui , mur mura la jeune tille, mais il m a respectée 

comme il aurait respecté sa sœur... 

Une éclatante rougeur colora ses joues. Elle n’osa point 
ajouter que c’était grâce au mal de dents du brave Rouillard 
qu’elle n’avait point succombé. 

C’est un grand bonheur, ma chère Cécile, car il y a 

entre vous et le vicomte.. •. un abîme. 

— Un abîme' fit sourdement la jeune fille. 

— Oui! mon enfant. Mais vous sentez-vous assez forte pour 
écouter jusqu’au bout la confidence que j’ai à vous faire? 

— Oht oui madame, achevez!... I)ussé-je en mourir!... 
— Et des larmes coulèrent lentement et une à une sur 
les joues de Cécile 

~ ei, J)jen dit solennellement la Borglietta, le vicomle 
est un chevalier d’industrie qui sera arrêté demain par or- 

dr< ; ., du préfet de police. . 

Cécile avait mal auguré de son empire sur elle-même. 
En entendant ces foudroyantes paroles, elle tomba à la ren- 
verse sur le divan et s’évanouit. 

Ua Borglietta retint un cri près de jaillir de ses lèvres. 
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Elle s’empressa d’ouvrir la fenêtre, puis elle dégrafa la 
robe de la jeune fille, et lui fit respirer un flacon d’éther 
qu’elle portait toujours sur elle. 

Cécile ne tarda pas à rouvrir les veux; mais la secousse 
avait été trop forte, elle tomba dans un état de somnolence 
voisin de l’engourdissement. 

La Borghetta tremblait à chaque instant que quelqu’un 
n’arrivât pendant cette syncope qu’elle n’aurait pu expliquer 
d’une façon plausible. 

Elle résolut d’employer pour faire revenir Cécile à elle 
un vieux moyen mélodramatique dont les romanciers vieux 
ef nouveaux font un assez fréquent usage. 

Elle approcha sa bouche de l’oreille de la jeune fille et cria: 

— Raphaël !... 

L’efTet que ce nom produisit fut instantané et dépassa tou- 
tes les prévisions de l’actrice. — Cécile releva la tête et se 
mit sur son séant les yeux largement ouverts. 

L’aspect de la Borghetta ranima ses esprits; de nouvelles 
larmes, plus abondantes que les premières, jaillirent de ses 
paupières. 

— Vous pleurez, mon enfant, lui dit l’Italienne. Prenez 
garde que quelqu’un ne voie vos larmes. 

— Vous avez raison, fit Cécile en s’essuyant les yeux. 

Puis, elle ajouta : 

— Oh ! comme il m’a trompée, le misérable !... Qui vous 
a donc appris tout cela, madame la baronne? Est-ce bien 
vrai? 

— Trop vrai, mademoiselle. — Le vicomte est aux gages 
d’un usurier juif, qui ruine les jeunes gens assez naïfs pour 
écouter les insidieuses paroles de San Colombano. 

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas appris plus tôt? 

— Je ne le sais que d’aujourd’hui. Il a volé quatre cent 
mille francs à votre cousin, M. de Champcarré. 

— O mon Dieu ! et lui qui, tout à l’heure encore, était au 
bas de ma fenêtre, lui qui me prodiguait les paroles les plus 
passionnées et les plus tendres serments!... 

— Il ne vous aime pas, mademoiselle. — Il n’a plus as- 
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sez de cœur pour aimer ! Prévoyant que les escroqueries de 
son complice allaicntêtre découvertes, il voulait trouver chez 
vous un refuge, et mettre votre nom entre la justice et lui. 

— Le lâche!... le misérable!... Et pourtant, je l’aimais! 

Elle ajouta tout bas : 

— Hélas! et je l’aime encore... 

— Ma triste mission est accomplie, ma chère enfant; 
voilà ce quej’avais à vous dire; me pardonuez-vous tout le 
mal que je vous ai fait? 

— Oh! madame, je vous remercie de ce que vous m’avez 
dit; vous m’aimez, vous!... 

— Oui, mon enfant. Aussi, je compatis à votre malheuî; 
je me rappelle à cet égard un vieux vers de Virgile, qui sert 
d’épigraphe à un livre de ma bibliothèque, et qui signifie 
qu’ayant éprouvé moi-même toutes les misères, je sais pleu- 
rer sur celles des autres. 

— Oh ! madame, je ne crois pas que vous aviez été jamais 
aussi malheureuse que moi. Je n’existe plus, je n’ai plus de 
sang et plus de pensées, je ne vivrai pas longtemps, allez, 
madame. — Depuis que j’ai aimé je n’ai vécu que par mon 
amour, maintenant c’est fini... — J’ai un cancer au cœur; 
on ne guérit pas ces maladies-là. 

— Enfant! vous ne souffrez que de regref, vous ne souf- 
frez pas de remords, et l’ange gardien de la pudeur et de la 
virginité vous consolera. 

Cécile baissa les yeux vers la terre. — Ses beaux yeux 
bleus, qui rayonnaient auparavant d’un éclat comparable à 
celui du ciel, étaient devenus d’une couleur sombre au reflet 
des pensées de celte jeune âme tourmentée par l’orage. 

La Borghelta ne put s’empêcher de frissonner. 

L’attitude de la pauvre enfant n’était plus une attitude 
humaine ; elle semblait être déjà sur le seuil de l’éternité, 
où les anges chantent, au milieu du silence de Dieu, les 
psaumes de l’infini. 
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XXXIII 


Aveu. 


Un bruiC de pas se lit entendre. 

Cécile se releva vivement, passa son mouchoir sur son 
visage après s’êlre regardée dans la glace : i 

— On ne voit pas que j’ai pleuré.? demanda-t-elle. 

— Vos yeux sont encore un peu rouges, répondit la Bor- 
ghetta. 

— Peu importe; je dirai que j’ai mal à la tète. Vous me 
promettez le secret, n’est-ce pas. madame? 

— Ne craignez rien, ma chère enfant, vous savez que je 
suis toute dévouée à vos intérêts. Je ne dirai rien qui puisse 

vous faire de la peine. ! J 

Cécile se jeta de nouveau au cou de l’actrice en balbu- 
tiant : 

— Merci, madame. Seule je consommerai mieux mon 
sacrifice ; je ne veux pas que mon père le partage avec moi. 

Un quart de mon chagrin le tuerait. 

Le général entra dans la chambre de sa tille. 

Après les politesses d’usage, il annonça ofticiellement à la 
baronne le mariage de Cécile. 

— Vous assisterez à cette fête, madame, dit-il ensuite ; 
aous voudrez bien dans cette occasion déroger pour une fois 
à vos résolutions de solitude. 

La baronne fit un signe de tète qui ne voulait absolument 
rien dire. 

— Cette pauvre Cécile, répondit-elle, voudrait bien ajour- 
ner encore ce mariage. 

• — Oh ! madame, je crois que vous vous trompez. J’ai eu 
avec elle une conversation décisive à cet égard. Elle accepte.. 

N’est-ce pas, ma fille ? 

I 


Digitized by Google 



310 


LE COMPÈRE LEROUX. 


— Oui, mon père; mais j’ai lieu de croire que M. de 
Champcarré désire de son côté un 'ajournement. 

— Bail ! 

— Cécile a raison, général. M. de Champcarré est en ce 
moment débordé par certaines affaires auxquelles il veut 
mettre ordre, par délicatesse, avant de se marier. 

— 11 ne m’en a jamais parlé.' 

— 11 est des choses que l’on confie à une amie et que l’on 
n’ose avouer à un futur beau-père. 

— Il s’agit d’une question d’argent ? 

— Précisément. - 

— Sacrebleu ! M. de San Colombano m’a dit qu’il avait la 
passion du jeu. 

La Borghetta ne put s’empêcher de prendre le parti de 
Champcarré. 

— C’est une calomnie. Il est vrai que M.’de Champcarré 
a joué... mais une seule fois... et d’après les instances du 
vicomte qui n’est autre chose. 

— Oh ! madame !... fit Cécile. 

— Pourquoi nele dirais-je pasà votre père, mademoiselle? 
San Colombano n’est autre chose qu’un chevalier d’industrie ? 

— Ah ! bon Dieu ! fit le général. Et moi qui l’ai reçu chez 
moi ! Moi qui lui ai pris trente actions des soufrières de 
l’Hymalaya et qui ai accepté la place d’administrateur de sa 
compagnie. Dites-vous vrai, madame? 

— Oui, malheureusement trop vrai... général ! 

— Tonnerre !... quinze mille francs de fichus. Car ces 
soufrières sont probablement de la filouterie... 

— Très-certainement. 

— Rouillard ! Rouillard !... 

L’ex-caporal apparut. 

— Voilà, mon général ! dit-il. 

— Donne-moi deux fleurets démouchetés et viens avec 
moi ! 

Rouillard tourna les talons. 

. Cécile se traîna aux genoux de son père en murmurant : 

— Qu’allez- vous faire, mon Dieu ? 
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— Parbleu ! je vais châtier vertement ce drôle, ce fripon ! 
Je me moque encore de la somme qu’il me vole ; mais c’est 
mon nom que ce coquin a livré aux turlupinades des journaux 
et du public ! Sacrebleu ! tonnerre !... il ne sera pas dit que 
le général de Vadans aura laissé la moindre offense impu- 
nie !... 

Cécile se redressa. Une suprême résolution brillait dans 
ses yeux. 

— Vous n’irez pas, mon père ! On ne se bat point avec 
/ des gens pareils. On les livre à la justice et voilà tout. 

La Borglielta sentait combien cette scène était douloureuse 
pour la jeune fille ; mais elle avait pensé qu’il valait mieux 
précipiter les crises que de les laisser se produire à divers 
intervalles, et devenir par là plus terribles. Aussi ne crut- 
elle pas devoir s’interposer. 

Le général était furieux. 11 n’écoutait point ce que lui 
disait sa fille. 

— Je veux le tuer!... répéta-t-il. Le brigand !... abuser 
ainsi de l’hospitalité que je lui ai donnée !... Ali ! gredin !... 

— Voulez- vous m’entendre, mon père ? reprit la jeune 
fille. 

— Non ! Je ne veux en faire qu'à ma tête ! tonnerre ! Il 
me semble qu’à mon âge je suis bien libre de mes actions. 

Cécile s’élança vers la porte. 

— Vous m’entendrez, reprit-elle avec une fermeté qui 
produisit sur le général un effet électrique. Vous m’enten- 
drez, ou vous me tuerez avant de sortir d’ici. 

M. de Vadans fit deux pas en arrière et regarda fixement 
sa fille. 

Les yeux de Cécile brillaient d’un fauve éclat. Ses lèvres 
étaient plissées et tremblantes. 

-- Sacrebleu ! tonnerre ! dit le général qui ne trouvait 
plus de force que pour articuler ses deux jurons favoris. 

— Etes-vous disposé à m’entendre, maintenant ? balbutia 
la jeune fille. 

— Oui ! voyons... Qu’esl-ceque tu veuxjne dire? Parle... 
tonnerre !... Je ne sais pas ce qui me serre le cou !... Allons! 
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— Eh bien ! mon père, je vais vous expliquer mon op- 
position constante au mariage que vous projetez... Je n’aime 
pas mon cousin; et j’aime... ou plutôt j’aimais le vicomte!... 

La foudre tombant à ses pieds n’eut pas plus atterré le . 
vieux soldat ; il chancela, il s’affaissa dans un fauteuil et ne 
put que balbutier ce mot : 

— Malheureuse ! 

Deux grosses larmes roulèrent dans ses yeux. — Après 
quelques minutes de prostration silencieuse : 

— Malheureuse!... répéta-t-il. Comment cela est -il 
arrivé ? 


— Est-ce qu’on peut expliquer ces choses-là ? Je l’ai aimé 
et voilà tout. Aujourd’hui mon cœur est brisé ! Les révéla- 
tions que l'on m’a faites ont broyé mon âme. Je ne sais si je 
survivrai au coup qui me frappe. Dans tous les cas, il ne 
faut plus songer à d’autres amours pour moi, et mon mariage 
est rompu... 

Le général se leva sans mot dire. Il fit deux ou trois fois 
le tour de la chambre, puis il s’arrêta vis-à-vis de Cécile. 

— J’espère, lui dit-il, que tu n’as pas souillé le nom que 
tu portes ? 

— Non, mon père ! Oh ! je vous le jure !... 

— Alors, tout est bien. Demain, je donne ma démission 
de membre du sénat , et nous retournerons en Franche- 
Comté. 


Puis, levant les bras au ciel il s’écria ! 

— J’ai été trop heureux dans ma vie, mon Dieu! Tu me 
gardais le malheur pour la fin de ma carrière. C’est justice. 
Les vieillards sont forts. Puis, je ne souffrirai pas longtemps ! 
Ce matin j’avais sixantc ans à peine ; maintenant je suis 
centenaire ! Il n’y a plus d’huile dans la lampe ! Le vieil 
arbre est cassé ! mon nom n’existe plus, 
rtouillard rentra avec ses deux fleurets. 

P coûte, lui dit le général, nous avons Ionglemps vécu 
ensemble, mon ami, eh bien ! je n’ai jamais souffert ce que 
je souffre en ce moment ! Va me chercher le Mémorial de 
^mte-Hélène et tu me liras la mort de Napoléon !... 
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La Borghetta fut épouvantée de cette douleur bizarre, 
presque calme, et qui ne s’était manifestée par aucun éclat. 

— Voilà une famille siir laquelle plane la mort, pensa- 
t-elle. 

Celle fois, elle s’interposa. 

— Général, dit-elle au vieillard, je ne suis qu’une femme; 
mais j’ai plus souffert que vous, qui êtes fort. Orpheline, je 
n’ai pas sû garder sans tache mon nom, ce nom sacré que 
vous avez connu. — Le malheur qui vous frappe est pur. Il 
faut vous roidir contre ses coups. Tout le monde saluera 
votre vieillesse. Laissez le deuil inconsolable à ceux qui 
pleurent sur leur honneur évanoui. Me comprenez-vous, 
général ? 

— Oui, madame ; vous êtes bonne, et quel qu’ait été 
votre passé, je vous estime ; mais j’ai un tempérament fait 
ainsi. Tenez, mon père est mort à soixante ans. Il n’avait 
jamais été malade de sa vie. Au premier choc, il est tombé! 
Je suis comme lui ; je mourrai tout d’une pièce. 

— Si vous mourriez, général, Cécile mourrait aussi; 
songez qu’elle n’a plus que vous au monde ! 

La Borghetta se leva pour prendre congé de ses hôtes 
affligés. 

— Oh ! madame, murmura Cécile à voix basse, restez 
encore avec moi. Si je me trouvais seule avec mon père, je 
mourrais. 

— J’emmènerai votre père, fit l’actrice sur le même ton. 

Et s’adressant au général, qui restait enseveli dans son 

fauteuil, la tête cachée entre ses mains, elle lui dit : 

— Voulez-vous que je vous donne un conseil ? 

Le général releva la tête : 

— Oui, madame, certainement. 

— Eh bien! montez en voiture avec moi; le grand air vous 
fera du bien. Puis je vous parlerai d’une idée qui m’est venue 
à l’esprit relativement à ce... chevalier d’industrie. 

M. de Vadans était incapable d’une résolution. — Mille 
projets confus roulaient dans son esprit. 

Il se leva donc machinalement. 

is 
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— J’irai où vous voudrez, madame, dit-il... Je suis comme 
un aveugle. Conduisez-moi où bon vous semblera. 

— Avant de partir, est-ce (fue vous n’embrassez pas 
votre fille ? 

Le général hésitait. 

Cécile se jeta à son cou : 

— Embrasse-moi, mon père, lui dit-elle en sanglottant. 
Je suis plus malheureuse que toi... 

C’était la première fois que Cécile tutoyait son père. 

Emu par cet accent, le général sentit sa colère se fondre 
en pleurs. Il prit sa fille entre ses bras, et l’embrassa avec 
une ardeur toute juvénile. 

— Je te pardonne volontiers, mon enfant, dit-il. Tu n’es 
pas coupable... — On ne peut mettre un verrou à son cœur. 
Mais va, c’est fini. Nous vivrons pour nous seuls... avec 
Rouillard, là-bas en Franche-Comté... Tiens, lu es si jeune, 
si plus lard ce souvenir maudit s’éloigne de ton cœur... c’est 
bien... nous pourrons encore avoir quelques beaux jours... 

Rouillard, muni de son Mémorial, était de retour. Il as- 
sistait à cette scène touchante, mais sans y rien comprendre; 
néanmoins, comme le général pleurait, il crut devoir pleu- 
rer aussi. — comme une vache, suivant l’expression trivia- 
lement pittoresque de Rabelais. 

Mais quand il vit le général sortir avec la baronne, il ne 
put retenir les marques de son étonnement. 

— Allons, murmura-t-il entre ses dents, tout le monde 
devient fou z’ici !... on me demande des lieu rets... nisko !... 
on me demande un livre... macache!... Je vais remettre le 
livre auprès des fleurets. 

M. de Vadans et madame d’Elvino montèrent dans la voi- 
ture de Champcarré. 

— Où me conduisez-vous? demanda-t-il négligemment. 

— C’est à l’honneur de votre nom que vous tenez le plus; 
général ? 

— Certainement. 

— Eh bien ! il faut, aller faire d’abord à la préfecture dé 
police votre déclaration. 


Digitized by Googt 


LE COMPÈRE LEROUX. 


313 


— C’est juste. Je dirai au préfet que je n’ai jamais eu rien 
de commun avec ces fripons, qui espéraient s’abriter sous 
mon honorabilité, et qui me réservaient le sort du malheu- 
reux Cubières. Scélérats! Oh ! si jepuis trouver ce vicomte, 
ce muscadin... Je n’ai rien dit à Cécile; mais je lui casse- 
rai bien sûrement ma canne sur lë dos. 

La Borghetta ne crut pas devoir combattre cette résolu- 
tion, qui paraissait fortement ancrée dans l’esprit du vieux 
soldat. Elle se contenta de lui faire observer que la justice 
flétrissait bien plus un coupable que les étri vières , et que 
le vicomte aurait probablement maille à partir avec dame 
Thémis. 

— Du reste, ajouta-t-elle, Champcarré a des griefs plus 
graves que les vôtres contre le vicomte, et c’est à lui qu’il 
appartient de le corriger le premier , dans le cas où la jus- 
tice trouverait convenable de l’épargner. 

Le général ne répondit point. 

— Ensuite, dit-il, j’écrirai une lettre aux journalistes. Ces 
folliculaires se feraient un malin plaisir de jeter mon nom 
aux chiens de la satire. Puis, je quitterai Paris. Oh ! l’abo- 
minable ville !... 

Ils arrivèrent devant l’hôtel de la préfecture. 

Le préfet venait de rentrer. 

— En vérité, dit-il, lorsque M. de Vadans lui eut expliqué le 
motif de sa visite, vous ne pouviez mieux tomber. Je sors 
de chez Lehmann. 

— Qu’est-ce que ce Lehmann ? 

— C’est le prôte-nom du fameux Triel. C’est lui qui a 
émis les actions des soufrières. 

— Et vous n’avez pas fait arrêter ce gredin? 

— Il est gardé à vue. Mais j’ai eu toutes les peines du 
monde à trouver une cause légale à cette sorte d’arrestation ; 
ses registres sont en très-bon ordre, et, si je ne savais le 
contraire, tout porterait à croire que ces vols sont l’œuvre 
d’un certain Triel, qui n’était d’ailleurs que son fondé de pou- 
voirs,. so’n homme d’affaires. 

— Pourrai-je être remboursé? 
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— La liquidation s’élève en faveur de Lehmann à une 
somme de plusieurs millions, réalisables tout de suite. Ce 
juif avait près de deux cent mille francs de rente 4 1/2 sur 
l’État. 

— Tout est séquestré ? 

— Oui, pour le moment. Quand on aura fait les restitu- 
tions légitimes, on poursuivra Lehmann. — On a trouvé pour 
près de quinze cent mille francs.de billets souscrits à une 
échéance fort rapprochée. M. dé Champcarré lui seul en 
est pour trois cent soixante mille francs. 

— Et tout cela est le produit de manœuvres infâmes ! c’est 
la ruine d’une foule de fils de famille, dont les mères pleu- 
rent en province. Ah! monsieur le préfet, vous ne trouvez 
pas dans tout cela motif à arrestation ? 

— Légalement, non. Cependant, les preuves s’accumu- 
lent, et j’espère être bientôt en mesure de réclamer du 
parquet un mandat d’amener contre cet individu. 

— Personne autre que Lehmann n’est impliqué dans cette 
affaire? 

— Je soupçonne le vicomte Raphaël de San Colombano 
d’avoir agi de complicité avec Lehmann ; mais les preuves 
manquent encore plus à son égard. 

— C’est lui, le misérable, qui s’est emparé de mon nom 
pour patroner L’entreprise de ce juif. 

— C’est sans doute lui aussi qui vous a fait prendre vos 
actions? 

— Oui, monsieur le préfet. Et ce qu’il y a de plus affreux 
là-dedans, c’est que mon domestique en a pris quatre. Est- 
ce assez vil ? Je ne lui en ai pas parlé, car, si ces actions 
étaient perdues, je lui rembourserais moi-même ses deux 
mille francs. 

— Je prends acte de ce que vous m’apprenez, général ; 
cela constitue en effet un acte de complicité. 

Le préfet écrivit la déclaration de M. de Vadansetlui pas- 
sant la plume : 

— Veuillez signer, lui dit-il. 

— Des deux mains si vous voulez, fit le général. 
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— Et iï apposa au bas de son nom un énorme paraphe. 

Puis il prit congé du préfet et alla rejoindre la Borghetta 

qui l’attendait dans la voilure. 

— Allons chez Lehmann, dit-il. , 

— Rue Joquelet, fit l’actrice en se penchant à la portière 
et en s’adressant au cocher. 

Quelques minutes après ils arrivaient à leur destination. 

La silencieuse maison du juif avait pris un air d’animation 
singulière. — Des hommes affairés couraient dans les esca- 
liers avec d’énormes portefeuilles sous le bras. Il semblait 
que la maison Lehmann fût devenue une succursale de la 
Bourse. 

Lorsque le général entra dans la cour, il fut obligé de se 
frayer un passage au milieu des curieux et des intéressés 
qui formaient la haie autour de la cage de l’escalier, et ve- 
naient avec les divers sentiments qui agitent toutes les fou- 
les, assister à la ruine d’une maison considérable. 

Les chuchotements augmentèrent à son passage. 

— Encore un enfoncé, disaient quelques courtiers de com- 
merce. 

— On dit qu’on paye, fit un autre. 

— Bah ! le vingt-cinq pour cent. 

— Lehmann a gardé un bon sac, vous pouvez y compter. 

Le général n’écouta point tous ces propos. Après quel- 
ques minutes d’antichambre, il fut introduit dans le somp- 
tueux cabinet de travail que nous connaissons. 

Sept ou huit employés de la Banque de France, la plume 
sur l’oreille ou dans les doigts, compulsaient de vieilles ar- 
chives, feuilletaient des documents, faisaient lé dénombre- 
ment des actions et classaient les autres valeurs indus- 
trielles. 

L’un d’eux se tenait à la caisse. 

Le général lui remit ses titres entre les mains. 

— Très-bien, fit le caissier après avoir pris connaissance 
des actions et reporté leurs numéros. Je vais vous rembour- 
ser au pair; seulement je dois vous prévenir que vous per- 
drez sans doute les intérêts. 

18 . 
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— Peu m’importe ! dit le général : Je suis content de ne 
perdre que cela. 

Cette somme touchée, le général remonta en voiture et 
retourna chez lui. 

Rouillard l’attendait dans le vestibule. 

— Mon général, lui dit-il, M. de Champearré est là; il 
désire vous parler. 


XXXIV 


La flèche de Moustache. 


11 y avait à peine une demi-heure que la Borghetta avait 
quitté Champearré pour se rendre chez le général, lorsque 
le vicomte monta tout en sitllottant l’escalier de son appar- 
tement. 

Sur le palier, il rencontra le valet de chambre de son ex- 
ami. 

— Votre maître n’est pas chez lui? demanda-t-il. 

— Pardon, monsieur le vicomte, il y est, répondit le la- 
quais. 

— Diable, pensa Raphaël, on me cache quelque chose; 
je suis sûr d’avoir rencontré sa voiture... 

Il ajouta à haute voix : 

— Il est visible, alors? 

— Mais... monsieur le vicomte, je ne sais, je crois que 
oui... Si monsieur le vicomte veut entrer, j’aurai l’honneur 
de l’annoncer. 

San Colombano désirait avoir le cœur net à cet égard. Il 
entra donc sur les pas du domestique. 

Son étonnement fut grand, lorsqu’il aperçut Champearré 
étendu sur son divan en déshabillé du matin et fumant avec 
la gravité d’un pacha. 
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— Ma foi, dit-il, je ne croyais* certainement pas te ren- 
contrer chez toi à celte heure ? 

A l’aspect du vicomte, le sang de Champcarré, comme 
on dit vulgairement, n’avait fait qu'un tour. Il se dressa 
sur son séant, le coude appuyé au dossier d’un fauteuil placé 
auprès du divan. 

Une foule d’idées confuses roulaient dans son cerveau ; il 
aurait voulu pouvoir cracher son indignation au visage du 
misérable ; mais ùn scrupule le retint. 

— Attaquons-le d’abord par l’ironie, pensa-t-il. 

Et tout haut : 

— Je suis heureux que tu songes encore un peu à moi, 
mon cher Raphaël, dit-il. Je m’ennuie horriblement quand 
je suis seul. . • s 

— Ah! ah !... Et l’idée de ton prochain mariage n’est 
donc pas capable de te distraire ? 

— Ma foi, non, mon cher; d’autant plus que ce mariage 
est rompu définitivement. 

— Bah ! 

— Et tu sais bien pourquoi, continua Mathieu. 

Un nuage d’inquiétude passa sur le visage du vicomte ; 
mais remarquant l’air de profonde indifférence avec lequel 
Champcarré parlait de cette rupture, il essaya un sourire. 

— Est-ce qu’on aurait fait des indiscrétions? demanda-t-il. 

— Ah ! répliqua Champcarré d’un air moitié sérieux, 
moitié plaisant, je ne te pardonnerai jamais le tour pendable 
que tu m’as joué ! 

— Quel tour? Que veux-tu dire? 

— Comment ! tu me coupes l’herbe sous les pieds, et tu 
ne sais pas ce que je veux dire ! 

— Quand cela serait, mon cher, fit le vicomte avec 
aplomb. Ce ne serait que de justes représailles. Tu m’as 
soufflé Moustache, je t’en souffle une autre... 

— Avoue que ce n’est pas la même chose ; car on m’a dit 
que tu recherchais Cécile... pour le bon motif. 

— Et qui donc t’a dit cela? 

— La baronne d’Elvino. 
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— Sacrebleu î voilà une dame qui nie fera tourner la tète. 
Elle sait tout ce qui me concerne et moi je ne me rappelle 
pas seulement son visage. 

— A-t-elle dit vrai? 

— A peu près. 

— Cela suffit. Tu épouses. donc Cécile? 

— J’ai son consentement, mais ce n’est pas tout, il faut 
celui du père. 

— Tu crois qu’il te le donnera?... 

— Nous ferons en sorte de l’obtenir. 

— Et de quelle façon t’y prendras-tu? 

— Ce serait déjà fait, si cet imbécile de Rouillard ne 
m’avait empêché d’arriver à mon but. 

Raphaël fit une série de gestéS qui expliquaient suffisam- 
ment ce qu’il voulait faire comprendre. Le jeune homme 
frémit. 

— Brave Rouillard! ponsa-t-il 

— C’est, continua le vicomte, un moyen usé mais qui 
réussit toujours. Le général m’aurait certainement forcé, le 
pistolet sur la gorge, à épouser sa fille si elle eût commis 
une faiblesse... ayant des suites. 

— Tu es un vrai Machiavel, mon cher Raphaël; mais en- 
fin, quelle mouche t’a donc piqué ? Toi à qui le mariage ré- 
pugnait si fort, tu te résignes donc à troquer ta liberté 
d’homme à bonnes fortunes contre la dépendance de mari 
d’une jeune fille dont le père t’obligera à subir tous ses ca- 
prices? 

— Il y a temps pour tout, mon cher. 

— Tu aimes Cécile? 

— Bah! est-ce qu’on se marie, parce qu’on aime? C’est 
bon pour les courtauds de boutique qui lisent les romans 
élégiaques... — L’amour dans le mariage est une austère 
absurdité qui n’a jamais existé que dans le cerveau des bas- 
bleu sur le retour. Le mari n’en restera pas moins l’homme 
à bonnes fortunes. 

Champcarré contint encore son indignation et poursuivit: 
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— Mais, puisque tu n’aimes pas Cécile, c’est pour son ar- 
gent que tu veux l’épouser. 

— Ma foi, le mot est lâché !... 

— Je crois, mon cher, que tu t’abuses un peu à cet égard. 

Un homme qui possède comme toi plus de quarante-cinq 
mille livres de rentes pourrait viser plus haut, car Cécile 
n’est pas riche. 

— Bah! 

— Son père ne lui donnera pas plus de cinq ou six mille 
livres de rentes. 

— Eh ! mon cher, c’est bon à prendre; mes capitaux sont 
engagés dans des spéculations assez... hasardeuses, et six 
mille francs par an constituent une modeste aisance... — 
puis le général est influent; il me pourvoira d’une bonne . 
sinécure qui doublera tout au moins mes revenus. 

Cette cynique explication fit monter le rouge au visage 
de Mathieu. 

— A propos de spéculations, dit-il d’un ton qu’il essayait 
de rendre calme, mais qui commençait à se hausser jusqu’à 
l’octave de l’émotion, tu sais sans doute ce qui vient d’ar- 
river à Lehmann?... 

— Quoi donc? fit le vicomte devenu tout pâle. 

— Diable! mon cher, ne pâlis pas de celte façon; je vais 
croire que la nouvelle t’intéresse beaucoup trop. 

— Parbleu! tu sais bien que mes capitaux sont entre les 
mains de Lehmann ! 

— Tu m’avais dit que c’était entre celles de Tricl. 

Raphaël se mordit les lèvres. 

— C’est la même chose, répondit-il. Lehmann est le re- 
présentant de Triel. 

— Le bruit court que Lehmann et Triel sont une seule 
et même personne. 

— Ah ! fit le vicomte. 

Et une pâleur plus grande encore envahit son visage. 

— Oui ! mon cher Raphaël, poursuivit Mathieu. On ajoute 
même que Surrey est arrêté comme complice d’un assassi- 
nat et qu’il a dénoncé toutes les fraudes de ce Lehmann qui 
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est ton ami — On cherche en ce moment les preuves qui 
peuvent motiver un mandat d’amener contre ledit Lehmann. 

La pâleur du vicomte devint de plus en plus livide. 

— 11 faut que j’aille le trouver! — balbutia-t-il !... — 
nécessairement. Kt mes fonds qui sont entre ses mains!... 

Champcarré le retint en souriant. 

— Inutile, mon cher. Lehmann est gardé à vue par deux 
agents de police. — Il ne voit personne, à plus forte raison 
ses.. . 

— Quoi donc? achève... 

— Ses... commettants. 

Raphaël se leva de son siège ; il se mit à marcher à 
grands pas dans le salon, avec beaucoup d’agitation. 

— Est-ce vrai, bon Dieu, dit-il en se frappant le front? 
est-ce bien vrai?... 

— Rien n’est plus vrai, mon cher. On soupçonne même 
une certaine personne... du monde, d’avoir agi de compli- 
cité avec Lehmann pour ruiner plusieurs jeunes gens, no- 
tamment ton serviteur. 

San Colombano s’élança vers la porte. 

— 11 faut absolument que je voie Lehmann ! répéta-t-il. 

Champcarré le retint. 

— Pourquoi donc, mon cher ami, cela est-il si néces- 
saire? — demanda-t-il en redoublant de bienveillance ap- 
parente. — Je croyais que tu avais assez de confiance en 
moi pour ne rien me cacher de toutes tes tracasseries. 

— C’est mon argent, te dis-je... c’est mon argent qui 
m’inquiète... 

— Inutile de te presser, mon cher, on te remboursera. 
Ca Banque de France met en ordre les affaires de Lehmann. 

— Mais de quoi donc est-il accusé? 

— Comment ! tu ne le sais pas? 

— Non ! 

— Toi qui est l 'al-ter eqo de cet Israélite. 

Le vicomte jeta sur le jeune homme un regard hautain 
que celui-ci soutint sans sourciller. 

— Je comprends, mon cher Raphaël, continua-t-il, que 


Bigitized by Google 



LE COMPÈRE LEROUX. 323 . 

celte catastrophe te peine. Tu étais si bien avec ce pauvre 
Lehmann; mais, changeons de sujet. Parlons encore un peu 
de ton mariage. — Crois-tu qu’il ne soit pas subordonné 
plus ou moins à la liquidation Trie! ? 

San Colombano ve'nait de remarquer pour la première 
fois l’ironie qui se glissait sous les paroles du jeune homme, 
néanmoins il ne crut pas devoir encore rompre en visière. 

— Pourquoi cela? demanda-t-il. 

— Est-ce que je sais? C’est une idée qui me vient, voilà 
tout. Comme c’est toi qui as donné au général ses trente 
actions, il est possible qu’il se ligure que lu es mêlé à ce 
tripotage. — Dans tous les cas, ces actions ne seront pas 
pour toi une recommandation bien forte aux yeux du géné- 
ral. 

Cette fois, il n’y avait pas à se méprendre au ton de 
Champcarré. L’ironie ne s’était pas donné la peine de se 
mettre un voile; elle était évidente. 

— Je crois que tu me railles! fit sérieusement le vicomte. 

— Bah ! moi je ne le crois pas, repartit Champcarré d’un 
air extrêmement tranquille. Entre nous ces choses se to- 
lèrent. Tudieu ! si tu le prenais sur ce ton, je parviendrais 
véritablement à croire que tu es le -complice que l’on 
. cherche... 

Un flot de sang remonta du cœur au visage de San Co- 
lombano. 

— Quand il s’agit d’honorabilité, dit-il, je ne donne à 
personne le droit d’élever sur mon compte le moindre soup- 
çon... — Je ne tolère pas les appréciations... 

— Bah ! mon cher, il arrive des moments dans la vie où 
l’on est apprécié selon le poids que l’on pèse ; quand bien & 
même on se serait longtemps efforcé d’échapper à tout con- 
trôle... pour une raison quelconque. 

— Et quelle est la raison, crois-tu, qui me fait ne pas 
vouloir de celle appréciation ? 

— Tu crains, sans doute, mon bien cher ami, d’être 
trouvé dans la balance trop léger ou trop lourd. 

— Je ne comprends rien à ce langage amphigourique; 
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seulement fais-moi le plaisir de me dire si tu as l’intention 
de m’insulter?... 

— J’ai précisément cette intention, mon très-cher. 

San Colombano recula d'un pas, et plaçant son lorgnon 
dans son arcade sourcillière, il regarda le jeune homme 
avec une impertinence qui équivalait un soufflet. 

— Qui êtes-vous donc, monsieur le provincial, dit-il d’une 
voix cassante, pour vous permettre l’insolence vis-à-vis de 
moi ? 

A celte hyperbole d’aplomb, Champearré sentit éclater 
sa colère si longtemps contenue. 

11 saisit dans ses deux mains de fer les deux poignets du 
vicomte. 

— Ah! misérable! s’écria-t-il, tu me demandes qui je 
suis? Mais je ne te répondrai qu’en te disant qui tu es!... 
escroc!... voleur!... gentilhomme de contrebande, qui as 
pris ton titre dans le ballot d’un colporteur italien!... Tu 
me demandes qui je suis? Ab ! je ne te ressemble pas, Dieu 
merci!... Je suis un honnête homme, et tu n’es qu’un fri- 
pon ! 11 y a trois mois que je le sais. '11 y a trois mois que 
tu viens autour de moi répandre tes flatteries hypocrites, 
tartuffe de l’amitié!... Il y a trois mois que je grave toutes 
tes paroles et tous les mensonges dans mon cœur pour te 
les renvoyer en imprécations, vil coquin!... Quoi!... ma 
main a serré la tienne!... tu as osé m’appeler ton ami! et 
tu cherchais à - me ruiner, larron ! comme tu as ruiné Bru- 
gnières qui est mort en te pardonnant. Quoi ! tu aurais 
voulu jeter le déshonneur dans une sainte et noble famille, 
toi qui ne serais pas digne d’une créature tirée d’un ba- 
gne... brigand!... Tu n’as pas même eu le courage de ton 
métier ; tu n’es pas venu à moi un pistolet à la main en me 
disant : la bourse ou la vie ! Non ; tu es trop lâche !... et je 
veux t'infliger le seul châtiment quitonvienneaux lâches... 

Champearré détacha une cravache pendue à la muraille 
et il en frappa deux fois le visage de San Colombano. 

Celui-ci poussa un rugissement de douleur et de rage. 

Voilà tes armes, misérable ! s’écria-t-il. 
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— Vis-à-vis de toi, lesquelles veux-tu que je prenne? 

— C’est vrai. Tu n’es pas gentilhomme !... 

— A ta façon, non... 

— Ni d'une autre non plus ; mais je ne serai pas toujours 
désarmé. Demain, au carrefour d’Armenonville, à six heu- 
res dir matin. 

Champcarré se mit à rire : 

— Moi, me battre avec toi?... Jamais. 

— Tu te battras... 

— Qui donc m’v forcera ? 

— Moi. 

— Toi? 

— Oui. 

San Colombano tira de sa poche une lettre qui avait été 
adressée à Moustache par un sieur Verlux, correspondant 
de Lehmann en Franche-Comté. 

— Lis, bâtard! rugit le vicomte... 

Aux premières lignes de la lettre, Champcarré pâlit. 
r — Eh bien! dit Raphaël, un bâtard peut-il se battre 
avec moi ? 

Pendant quelques secondes, le jeune homme fut plongé 
dans un état de torpeur voisin de l’évanouissement. 

Il releva la tête : 

— Qu’importe? dit-il... Ce bâtard est honnête; il ne croi- 
sera pas le fer avec un fripon. Sortez d’ici, monsieur; au- 
trement je renouvellerais les étrivières que vous venez de 
recevoir. Sortez, vous dis-je! 

Le vicomte, les bras croisés, la figure sanglante, jeta sur 
Champcarré un tranquille regard. 

— Recommencez, si vous voulez, monsieur, lui dit-il. 
Assassinez-moi chez vous, si c’est votre bon plaisir ; mais 
je ne sortirai pas d’ici avant de vous avoir fait entendre 
combien je vous méprise et combien vous êtes lâche. Je ne 
vous ai pas seulement dit que vous êtes un bâtard, remar- 
quez la distinction, je vous dis que votre mère est une... 

Le jeune homme rugissant se précipita vers lui : 

— Oh! tais-toi !... cria-t-il. 

IP 
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Raphaël ne tint pas compte du mot et du geste de Champ- 
carré. Il acheva sa pensée : 

— Une femme perdue!... — ajouta-t-il, — et cette su- 
prême injure ne peut vaincre votre lâcheté et vous décider 
à vous battre ! 

— Silence! hurla Mathieu, silence!... Je me battrais 
maintenant avec un forçat. 

— Je vais chercher mes témoins, reprit San Colombano ; 
mais, comme je ne puis vous rendre en ce moment ce que 
vous m’avez donné, recevez ceci comme à-compte. 

Et, tandis qu’une de ses mains touchait le bouton de la 
porte, il cracha au visage du Franc-Comtois et disparut 
avec rapidité dans l’escalier. 

Un instant Champcarré crut qu’il allait devenir fou. 

Il se rua sur la porte, se roula sur les tapis de la cham- 
bre, brisa dans sa fureur les glaces et les meubles qui l’en- 
touraient. 

— Oh! je ne l’ai pas tué!... criait-il!... le misérable!... 
moi, bâtard!... Il m’a craché au visage!... 

Au bout de quelques minutes, cette frénésie épileptique 
se calma; il se replaça sur son divan. — L’abattement sui- 
vait le spasme nerveux qu’il venait d’éprouver. 

Il réfléchit à ce qu’il lui restait à faire. 

Ces réflexions le conduisirent à cette pensée qu’il ne de- 
vait point avertir son oncle de ce qui se passait, de peur 
qu’il ne s’opposât à son duel avec San Colombano. 

En conséquence, il écrivit cette lettre qui ne devait être 
remise au maître d’armes que le lendemain : 

« Mon oncle, 

« Je me vois forcé de me battre Rien au monde ne 
pourra faire changer ma résolution. Il est de ces insultes 
qui ne peuvent être vengées que par ceux qui les reçoivent. 

« Mon adversaire est le vicomte. 

« Si vous ne me voyez pas revenir aujourd’hui à dix 
heures, venez au carrefour d' Armeuonville , vous aurez de 
mes nouvelles. 
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« Je serai peut-être tué. — Dans ce cas, consolez mon 
père et madame d’Elvino, et dites à ma mère que je lui 
pardonne ma naissance. 

« Je vous ai déjà pardonné. » 

Après avoir cacheté cette étrange missive qui prouvait 
que 31. Verlux, renseigné par les papiers du docteur Bro- 
chet, avait dit l’exacte vérité à la vindicative Moustache, 
Champcarré s’habilla et remit la lettre à son valet de 
chambre. 

— Demain matin, lui dit-il, quand 31. Leroux viendra, 
vous lui donnerez ceci. 

— Bien, monsieur, répondit le valet. 

Champcarré descendit ensuite et fit seller son cheval; puis 
il se rendit chez le général où il espérait trouver deux té- 
moins. 

Ainsi que nous le savons, 31. de Vadans était sorti avec 
la Borghetta et n’était point encore revenu. 

En l’attendant, Champcarré profita de la conversation 
instructive du sieur Rouillurd; mais, malgré les instances 
de celui-ci, il ne voulut monter chez Cécile. 

Lorsque le général revins, Mathieu lui exposa le but de 
sa visite. 

— Ah ! jeune homme, fit le vieillard, vous ne pouviez 
me dire quelque chose qui me procurât véritablement plus 
de plaisir, au milieu du malheur qui m’accable. — H Buil- 
lard et moi, nous vous servirons de témoins. 


XXXV 


Le Carrefour d’Armenouvilte. 

' V 

Le lendemain, vers cinq heures et demie du matin, l’é*- 
quipage de Champcarré toucha à la rue de l’Estrapade. 

Le général et Rouillard montèrent en voiture. 
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M. de Vadans avait pour cette occasion repris toute son 
ardeur juvénile. Il s’était levé à quatre heures; — depuis 
une heure et demie il se promenait de long en large avec 
impatience devant la porte de sa maison. 

Quant à Rouillard, il avait passé tout ce temps à essayer 
de s’introduire dans une paire de gants. — Lorsque la voi- 
ture arriva, il ne lui en restait plus qu’un seul à mettre, mais, 
il faut rendre cette justice au brave soldat, le premier avait 
dû crever. 

— Avez-vous tout ce qu’il vous faut? demanda le géné- 
nal, en s’adressant à Champcarré. 

— Oui ! répondit le jeune homme après avoir serré la 
main de M. de Vadans, — j’ai des épées et des pistolets. Le 
vicomte choisira. 

Rouillard remarqua avec le plus grand plaisir que, pour 
un civil qui en était à son premier duel, Champcarré ne pa- 
raissait nullement ému. 

— Vous êtes un brave, mossieur... lui dit-il, et j’espère... 
je devais dire que je suis intimément convaincu que vous 
lui planterez ça en douceur ! Un coquin qui voulait enduire 
mamselle Cécile en erreur, pour tant qu’à ce qui est de 
l’hymenée!... Et qui n'a pas même l’escrupule de vouloir 
voler z’un pauvre homme comme moi... brigand !... Si vous 
le manquez!... as pas peur; je me charge de sa direction. 

— Silence, Rouillard, fit le général ; nous nous enten- , 
dons. 

La voiture partit au grand trot. 

Elle ne mit pas tout à fait une demi -heure pour arriver 
au bois de Boulogne. 

A l’entrée de la route des Érables, les trois hommes mi- 
rent pied à terre. 

— Écoute, dit le jeune homme à son cocher, si tu vois 
arriver quelqu’un de suspect, tu viendras immédiatement 
nous prévenir. 

— Vous allez au carrefour d’Armenonville, monsieur?.. 

— Oui. 

— Alors c’est bien, répondit laconiquement le cocher. 
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Les trois hommes prirent l’avenue qui aboutit au carre- 
four. 

Un léger brouillard, que le soleil criblait de trous lumi- 
neux, (louait au sommet des arbres et tourbillonnait en 
fumée grisâtre fouettée par un vent assez vif. 

L’air était frais. Tout vivait au milieu de cette pure at- 
mosphère des jours d’été qui, à l’aurore, sont encore impré- 
gnés des parfums que la nuit fait éclore dans la rosée. 

— Beau temps pour se tuer ! fit le général. 

— Plus encore pour tuer les autres, ajouta Rouillard. 

— Croyez-vous, mon cousin, que votre adversaire soit 
déjà au rendez-vous? 

— Je n’ai entendu aucun mouvement chez lui ce matin. 

— Il a eu peur qu’on ne l’arrêtât; il a couché chez un de 
ses témoins sans doute... 

— Je le crois, général. 

Ils arrivèrent au lieu indiqué. 

Deux personnages s’y trouvaient déjà. 

Voyant que Champcarré était seul avec ses deux témoins, 
l’un d’eux entra dans le bois et quelques secondes après, ils 
reparurent avec le vicomte. 

Craignant sans doute que Champcarré ne lui eût tendu 
un piège et n’eût amené la police avec lui, San Colombano 
n’avait pas osé se montrer avant d’être shr que le combat 
ne serait point interrompu par l’intervention des agents. 

Il vint donc au-devant de son adversaire. 

Sa figure était horriblement pâle, mais la résolution bril- 
lait dans ses yeux. Champcarré remarqua que ses joues tu- 
méfiées gardaient, comme une ligne rougeâtre au milieu de 
leur pâleur, la cicatrice de sa cravache. 

A l’aspect du vicomte il détourna les yeux et s’avança du 
côté des témoins. 

C’étaient MM. de Pen-Goët et de Barloy. 

Ils saluèrent froidement le jeune homme ; celui-ci leur 
rendit un salut non moins froid. 

— Vous savez ce qui s’est passé? leur dit-il. 

— Oui! répondit Barloy. Nous savons que M. de San Co- 
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lombano a été insulté gravement par vous et que cette in- 
sulte ne peut être effacée que par le sang. 

— Je nie avoir insulté M. de San Colombano; je l’ai cor- 
rigé, voilà tout; c’est lui qui m’a insulté. 

— Bâtard! s’écria le vicomte, qui grinçait les dents et 
dont la colère s’était maintenue au diapazon de la veille; 
bâtard, est-ce que tu voudrais reculer maintenant?... 

Le général s’avança vers le vicomte : 

— Monsieur, lui dit-il avec une indignation concentrée, 
M. de Cbampcarré n’a nullement l’intention de reculer, 
mais dans tous les cas vous trouveriez à qui parler ici... 

Rouillard s’avança à son tour. 

— C’est évident, monsieur, dit-il... J’aurais moi-même 
quelque plaisir à vous immiscer cinq ou six pouces de fer 
dans les côtes... — S’il ne fallait pour cela qu’un soufflet, 
vous n’auriez qu’à me le dire, je vous l’offrirais avec vo- 
lupté. 

San Colombano ne daigna pas répondre à Rouillard. 

Il s’approcha du général. 

— Monsieur, lui dit-il, je ne me battrai pas avec vous 
qui pourriez être mon aïeul ; seulement je vous donnerai 
un petit conseil. Mademoiselle votre fille a beaucoup trop lu 
Daphnis et Chloé, et la fenêtre de sa chambre est beaucoup 
trop rapprochée de certain mur... 

— Comment, misérable! aurais-tu l’impudence de pré- 
tendre... 

— Je ne veux pas mentir... mais sans ce Rouillard qui a 
eu mal aux dents, ma foi! mon cher monsieur, on ne sait 
pas ce qui serait arrivé... Demandez à ce garçon boucher. 

Rouillard, en s’entendant appeler garçon boucher, s’a- 
vança tout rouge de colère sur le misérable. 

— Garçon boucher, soit, dit-il, car j’avoue que je vous 
saignerais avec plaisir! 

La scène tournait à l’ignoble. 

Le général s’adressa aux témoins : 

— Je ne vous connais pas, messieurs, dit-il avec beau- 
coup de calme, mais je vous plains de servir de seconds à 
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ce chevalier d’industrie qui vient ici jeter à la face d’un 
père de famille, d’un soldat honnête, l’insulte la plus infâ- 
me... — Si vous avez de l'honneur, messieurs, vous savez 
ce qui vous reste à faire. 

Pen-Goët s’adressa au vicomte : 

— Monsieur, lui dit-il, vous agissez moins en gentil- 
homme qu’en manant ; — je serais lier de serrer la main de 
votre adversaire. — Quant à vous, j’avoue que yous me 
faites honte!... 

Barloy parla dans le même sens^ 

Il ajouta que s’ils consentaient à l’assister, c’était pour 
que rien ne s’opposât au combat; mais qu’ils souhaitaient 
que la chance fût du côté de Champcarré. 

Et ils s’éloignèrent du vicomte. 

Celui-ci s’imaginait sans doute que l’issue du combat ne 
pouvait lui être fatale ; aussi ne ménagea-t-il plus rien ; es- 
pérant se venger à son tour de ses deux témoins. 

— Que m’importe votre opinion! s’écria-t-il. Vous êtes 
tous des niais, des imbéciles ou des fous... — Je ne regrette 
qu’une chose en ce moment, c’est que vous ne soyez pas 
tous devant mon épée dans la personne de ce drôle de pro- 
vincial dont la mère... 

La main de Rouillard étrangla dans le gosier de Raphaël 
l’injure ignoble qui allait en sortir. 

-*■ Fripon, — dit l’ex-caporal, — si tu ajoutes un seul 
mot, ton duel n’aura pas lieu ; je te serre la vis de telle fa- 
çon que ta vilaine âme s’en ira tout droit chez le diable ! 

San Colombano râlait. 

— Ajouteras-tu encore quelque chose? reprit Rouillard. 
Réponds vite, sinon je serre... 

Champcarré s’interposa. 

— Lâchez-Ie ! s’écria-t-il. 

Et s’adressant au vicomte, il poursuivit : 

— Vous prétendez avoir été insulté ; c’est donc à vous à 
choisir les armes. Décidez! 

San Colombano avait une boîte de pistolets ouverte de- 
vant ses pieds et deux fleurets démouchetés. 
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— Prends un fleuret! dit-il. Et songe à bien le tenir, je 
ne te ménagerai point, et après toi... un autre. 

Champcarré ramassa le fleuret. 

Aux premières passes, tous les spectateurs s’aperçurent 
que les leçons particulières du compère Leroux avaient pro- 
tité à son neveu. 

Il parait avec aisance et habileté les bottes savantes et ' 
furieuses du vicomte. 

— Tudieu! ce coquin manie bien l’épée! fit Rouillard 
qui ne regardait que San Colombano. 

— Mon cousin est plus fort, répondit le général avec or- 
gueil. 

Bientôt les sentiments divers qui agitaient les spectateurs 
de cette scène firent place à un sentiment unique, fiévreux, 
dévorant : l’attente, la curiosité. 

Jamais ils n’avaient assisté à un duel pareil, qui semblait 
avoir lieu entre deux maîtres d’escrime consommés. 

On ne pouvait déjà plus prévoir de quel côté serait l’a- 
vantage. 

Les deux fers tournoyaient et s’entrechoquaient avec des 
éclairs bleuâtres et un cliquetis sourd et menaçant. 

Champcarré se tenait ferme à la première place; il ne 
rompait pas d’une semelle. 

Quant au vicomte, il bondissait de droite et de gafiche 
avec une souplesse de tigre, évitant et portant les coups 
avec toute la précipitation de l’escrime italienne. 

Tout à coup son pied manqua; il venait de glisser sur une 
touffe d’herbes humides. 

— Tuez-le ! tuez-le donc ! fit Rouillard. 

Au lieu de suivre l’avis expéditif du vieux soldat, Champ- 
carré abaissa son arme. 

— Relevez-vous, dit-il au vicomte. Je vous attends. 

Le combat recommença, plus vif, plus pressé : Champ- 
carré, qui avait débuté avec prudence, crut devoir dévelop- 
per alors tout son jeu. 

Une série de coups hardis prouvèrent au vicomte, une 
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fois encore, qu’il avait trop compté sur l’ignorance du pro- 
vincial. 

Il se contenta de se défendre avec furie; mais son poignet 
n’avait pas la solidité de celui de son adversaire. 

Aussi les spectateurs remarquèrent bientôt qu’il faiblis- 
sait. Une expansion de joie immense flamboya sur le visage 
du général. 

— Courage ! dit-il au jeune homme. Courage ! mon ami, 
tuez cette vipère ! 

Ces mots étaient à peine prononcés, que par un coup 
droit, non paré, le fleuret de Champcarré s’enfonçait dans la 
poitrine de San Colombano et en ressortait tout rouge. 

Un cri de triomphe et de soulagement s’échappa de toutes 
les poitrines. 

Le misérable s’affaissa. — Un sourire sardonique erra 
sur ses lèvres que la lividité de la mort commençait à en- 
vahir. 

— Je ne mourrai pas seul, dit-il. 

Par un effort surhumain , il parvint à se mettre sur son 
séant; il prit un de ses pistolets et l’arma. 

Un bruit se fit dans le fourré. 

Un homme pâle, suivi de deux femmes, accourait sur le 
théâtre du combat. 

La détonation retentit. 

L’homme qui s’avançait ainsi reçut la balle dans la poi- 
trine et tomba.- . 

— Mon oncle !... — s’écria le jeune homme éperdu. 

11 se jeta sur le corps de Leroux. 

— Tiens! c’est le maître d’qpmes, fit San Colombano. Je 
ne croyais pas que c’était toi, mon vieux maître! Tant pis, 
voilà une botte que tu n’as pas su parer. 

Et le scélérat se mit à rire d’un rire satanique. 

Mais l’heure était venue : sa figure se crispa. Il mourut, 
et, même après la mort, il conservait encore sur son visage 
hideusement bouleversé le sinistre sourire de la dernière • 
minute. 

Leroux reconnut son neveu. 

t«». 
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— Tu m’as pardonné, mon fils, lui dit-il; je meurs con- 
tent. Je t’ai sauvé la vie, que Dieu en soit béni ! Prie un peu 
pour moi ; et marie-toi le plus tôt possible avec madame 
d’Elvino. Elle t’aime comme une femme et comme une 
mère, et son repentir l’a purifiée!... 

Ces paroles avaient été prononcées à voix basse; néan- 
moins le général qui était penché sur le corps du maître 
d’armes les entendit. * 

Il poussa un soupir. 

— Allons, dit-il, je n’aurai pas de petits enfants et je ne 
tiens plus à en avoir... Ils pourraient mourir comme ce- 
lui-là. 

Leroux expira. 

Quand Champcarré releva la tête, il vit la Borghetta age- 
nouillée auprès de lui. 

L’actrice était pâle comme une morte; des larmes cou- 
laient de ses yeux. — Elle priait. 

— As-tu entendu? lui demanda le jeune homme. 

— Oui ! répondit l’actrice. 

— Et tu acceptes? 

— Oui ! murmura-t-elle à voix basse; car c’est la voionté 
d’un vieillard, d’un honnête homme et d’un mourant. 

Cécile avait entendu vaguement parler dans la soirée d’un 
petit voyage que son père devait faire le lendemain matin. 
Le mot de Carrefour d,' Armcnonville ayant été prononcé 
par Rouillard, un pressentiment sinistre était né dans l’âme 
de la jeune fille. 

Elle s’était empressée de faire part de ses craintes à la 
Borghetta, qui avait couché chez le général. 

Aussi, dès que les deux femmes eurent vu disparaître la 
voiture qui emportait Champcarré, le général et liouillard, 
elles quittèrent leur chambre et prirent une voiture de place. 

A l’entrée du bois elles rencontrèrent Leroux qui de son 
côté arrivait en cabriolet. 

Nous savons que les deux femmes et le maître d’armes 
avaient paru sur le terrain, l’un juste à temps pour recevoir 
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la balle destinée à son neveu , les autres pour voir deux ca- 
davres... 

Emportée par son amour, Cécile s’était agenouillée au- 
près du vicomte ; mais à l’aspect de ses traits qui reflétaient 
alors toute la hideur de son âme, la jeune fille se releva pré- 
cipitamment et courut se jeter en pleurant dans les bras de 
son père. 


Après cette affreuse scène on se sépara. 

MM. de Barloy et de Pen-Goët, oubliant en face de la 
mort les griefs qu’ils avaient contre San Colombano, se char- 
gèrent de faire enterrer le cadavre et d’imaginer une fable 
au sujet de la mort du vicomte. 

Quant à Champcarré, il fit porter le cadavre de Leroux 
dans sa voiture et se plaça seul auprès de lui. 

Le général , Rouillard , Cécile et la Borghetta montèrent 
dans l’un des fiacres et revinrent lentement à Paris. 

M’eût été le triste épisode qui concernait le ipaître d’ar- 
mes, le généra) et son fidèle serviteur auraient été satisfaits. 

M. de Vadans appuyait contre son cœur la tète charmante 
et pâle de Cécile que cette scène avait impressionnée à un 
tel point qu’elle semblait n’avoir plus conscience de son 
existence. 

Dans la pensée de consolèr sa fille chérie, le vieux soldat . 
prit un air dégagé : 

— Tout cela est terrible, c’est vrai, mon enfant, dit-il, 
terrible surtout parce que ce lâche assassin s’est conduit 
d’une façon qui fait honte à l’espèce humaine; mais de notre 
temps nous en avons vu bien d’autres, n’est-ce pas, Rouil- 
lard ? 

— Évidemment, mon général, répondit l’ex-caporal, — 
du temps que nous étions chez les Arables avec Pélissier qui 
a fait son petit chemin aujourd’hui puisqu’il est Marchai de 
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France et duc de Malchako !. . Faut pas trop vous désoler, 
mam’zelle Cécile ! 

Un soupir fut toute la réponse de la jeune fille. 

— Voyez-vous, niam’zelle, continua Rouillard, il est pos- 
sible que vous eussiez eu z’au cœur une petite affaire pour 
le gueux dont on vient de débarrasser le plancher , mais ça 
ne tiendra pas; généralement... (je ne parle pas pour vous, 
mon général) il faut z’estimer l’homme qu’on aime ; autre- 
ment z’il est impossible qu’on l’aime longtemps. Puis vous 
êtes encore toute petite : quand vous aurez mangé z’encore 
quelques croûtes de pain , toutes ces machines-là vous pas- 
seront de la tête... 

— Tu entends, ma fille , dit le général !... Sans en avoir 
l’air, Rouillard est la raison habillée en homme. Voyons ! 
réponds-moi ? 

Cécile releva la tête. 

— Je tâcherai d’oublier, dit-elle ; mais, mon père, je 
t’en supplie, ne restons plus une seule journée à Paris. 

— Sois tranquille, ma fille; ce soir tous nos préparatifs 
seront faits, et nous partirons pour la Franche-Comté. 

Et se retournant vers la Borghetta : 

— Mes propriétés sont contiguës à celles de votre futur 
mari, madame ; — nous espérons que vous viendrez souvent 
consoler ma pauvre Cécile. 

— Général, vous avez honoré de votre estime une pauvre 
femme... Quand elle sera remontée au rang que sa naissance 
lui assignait, vous verrez qu’elle sera digne de cette es- 
time... 

Rouillard s’adressa à la Borghetta : 

— Vous n’oublierez pas, madame, lui dit-il; d’amener 
Toinon. Une fois en Franche-Comté, nous nous épouserons; 
c’est une machine déjà z’arrangée z’entre nous. 
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XXXVI 


La conclusion. 


Comme à la fin des contes du bon Perrault, qui ont si 
fort amusé notre enfance et la vôtre aussi, lectrices et lec- 
teurs, il nous reste à vous dire ce que sont devenus nos hé- 
ros ; s’ils ont eu beaucoup d’enfants ; s’ils sont morts pleins 
de jours, au milieu des bénédictions de leurs amis et de 
leurs familles. 

Mais l’époque à laquelle se passe cette dernière partie de 
notre histoire est trop . rapprochée de nous pour que nous 
puissions satisfaire vos légitimes exigences. 

Tout ce qui survécut à la tragédie dont notre dernier cha- 
pitre a raconté le dénouement, existe encore aujourd’hui. 

Nous allons, pour vous en convaincre, feuilleter quelques 
journaux et reproduire les articles qui se rapportent aux 
personnages qui viennent de défiler devant nos yeux, dans 
le courant de ce livre. 

On lit dans la Gazette des Tribunaux du 15 septem- 
bre 185.. sous la rubrique : Affaire Triel et consorts : 

« La liquidation de la faillite Triel, Lehmann et compa- 
gnie vient de se terminer dans les meilleures conditions^ — 
Personne n’a rien perdu. On doit compte de ce résultat 
vraiment extraordinaire à la perspicace initiative de M. le 
préfet de police qui a fait nommer d’o ffî ce un syndic hono- 
rable chargé de cette liquidation, avant qu’elle ne fût de- 
venue une banqueroute frauduleuse immense. 

« Deux ou trois maisons de Paris avaient des capitaux 
considérables engagés dans les spéculations fallacieuses 
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que patronnait la compagnie Triel, ou plutôt le sieur Leh- 
mann ; car c’est cet individu qui fournissait seul les fonds 
et tirait seul les bénéfices de cette prétendue société. 

« L’intervention du préfet de police est arrivée à temps. 
On prétendait que le sieur Lehmann était à la veille de s’en- 
fuir en Amérique avec le produit de ses escroqueries de 
toute nature. 

« On est seulement parvenu, ces jours derniers, à réunir 
contre lui une somme assez forte de preuves de culpabilité. 
Mais il a fallu de la circonspection et de la patience. Cet 
homme était aussi habile que dangereux, et, sans l’aveu d’un 
de ces agents d’affaires dont nous reparlerons tout à l’heure, 
il eût été impossible de poursuivre judiciairement ce fripon 
de la pire espèce. 

« Hier donc, la cour d’assises de la Seine, à qui le procu- 
reur impérial avait renvoyé l’affaire, fut appelée à délibé- 
rer au sujet des peines applicables au sieur Lehmann. 

« La défense était confiée à M. X... 

« Le jeune et éloquent avocat fit des prodiges. On a rare- 
ment trouvé dans un Age aussi peu avancé tant de force de 
logique unie à la science profonde du droit et à l’élégance 
exquise de la diction. 

« Mais le réquisitoire de M. le procureur impérial était 
formidable. Les charges qui pesaient sur l’accusé étaient tel- 
lement graves, que des murmures d’indignation couraient 
dans l’auditoire composé généralement de l’élite de la société 
parisienne. 

« Nous avons remarqué dans le banc des avocats la jolie 
mademoiselle Léontine, du théâtre de l’Opéra. 

« Il appert de ce réquisitoire que le sieur Lehmann, soif 
avec ses prêts usuraires, soit avec son tripot de la rue ***, 
était parvenu à ruiner une vingtaine de jeunes gens des fa- 
milles les plus riches de la province, notamment le cheva- 
lier de Bru... qui n’a trouvé d’autre refuge que dans le sui- 
cide. 

« Il paraît que, dans une seule soirée, un chevalier d’in- 
dustrie, aux gages de ce Lehmann, avait volé à un gentil- 
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homme Franc-Comtois, M. de Ch..., une somme de quatre 
cent mille francs. 

« Par une induction hardie, mais parfaitement juste, M. le 
procureur impérial a rendu Lehmann moralement responsa- 
ble des résultats regrettables de ces manœuvres. 

« Après une longue délibération, le jury a condamné le 
sieur Lehmann à dix ans de réclusion, peine qui emporte 
naturellement la dégradation civique et l’interdiction légale. 
(Code pénal, art. 2 1 , 22, etc.) 

« En outre, le sieur Lehmann a été condamné civilement 
à une amende qui, avec les frais de syndicat, les dépens de 
la procédure et les justes répétitions du fisc, s’élèvera, dit- 
on, à plus d’un million et demi. » 


Même journal et même date. 


« Le nommé Triel (Georges), natif des Fermes, près de 
Blois, ancien homme d’affaires et joueur habituel du sieur 
Lehmann, qui avait été condamné, deux jours auparavant, 
ainsi que Rossinot et deux de ses complices, aux travaux 
forcés à perpétuité pour tentative d’assassinat commise sur 
la personne du sergent de ville Verlv, vient d’être trouvé 
mort dans son cachot. 

— Ce malheureux, qui paraissait avoir depuis longtemps 
le cerveau attaqué, répétait continuellement qu’on lui avait 
promis de l’acide prussique et que le préfet de police ne 
tenait pas sa promesse. 

« Comme conséquence de cette monomanie, il cherchait 
tous les moyens de se détruire. 

« Ce matin, au moment où le geôlier sortait de son ca- 
chot, il est parvenu à se hisser, malgré ses fers, sur l’appui 
de la fenêtre, et il s’est précipité sur les dalles la tête la 
première. 
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« La mort a dû être instantanée. » 


Même journal, N° du 18 septembre. 


« Le mystère qui enveloppe la mort du maître d’armes 
Leroux et du vicomte Raphaël de San Colombano n’est pas 
encore expliqué. — Si la préfecture de police a le mot de 
l’énigme, il est bien gardé, car il n’a pas encore transpiré en 
public. 

« Un de nos amis, qui est toujours très-bien renseigné, 
nous affirme que Leroux a été tué par un maladroit, au duel 
où il assistait, et que ce maladroit aurait été tué à son tour 
d’un coup d’épée par son adversaire. On sait alors quel est 
ce maladroit. 

« Il tient ce fait d’un cocher de place qui aurait conduit 
les adversaires au bois de Boulogne. » 


Moniteur Universel , 22 septembre. 


« Le général baron de Vadans a donné sa démission de 
membre du Sénat. 

« Son grand âge est le seul motif de cette démission. 

« M. de Vadans emporte en Franche-Comté les regrets de 
tous ceux qui l’ont connu et qui savent quel cœur noble et 
grand battait sous cette rude enveloppe de soldat. 

« C’est encore un débris vivant de la grande épopée du 
premier empire. — Simple grenadier à l’âge de dix-sept 
ans, il s’est élevé par sa bravoure jusqu’aux plus hauts gra- 
des de l’armée. 
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« On se rappelle son énergique conduite dans toutes les 
batailles d’Afrique. C’est lui qui a participé le plus active- 
ment à l’organisation des zouaves et des turcos. 

« Pour donner à M. de Vadans un témoignage d’affec- 
tion et d’estime, S. M. l’Empereur a daigné lui adresser 
une lettre autographe qui exprime tout le regret qu’elle 
éprouve de perdre le concours d’un serviteur aussi loyal et 
aussi zélé. 


Union Franc-Comtoise, i tT janvier 185... 


(Besançon.) „ 


« Hier a été célébré, dans la cathédrale de notre ville, le 
mariage de M. le comte Mathieu de Champearré avec ma- 
demoiselle Julia, baronne d’Elvino, fille d’un ancien colonel 
du prince Joachim Murat. 

« A cette cérémonie assistaient le père, la mère, le grand- 
père et le parrain de l’époux, le général de Vadans et sa fille, 
mademoiselle Cécile de Vadans, le préfet du Doubs et son 
fils, le maire de Besançon et une société nombreuse et 
choisie. — 


Munis de ces divers renseignements, transportons-nous 
à un an à peu près en deçà des événements que nous ve- 
nons de raconter, et entrons dans une fort belle maison de 
campagne située entre Champearré et Freysolles, et qui 
semble avoir été construite depuis peu de temps. 

Un immense jardin anglais ceint de murs également 
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neufs, développe ses gazons frais et ses panaches de verdure 
autour de cette villa. 

Du fond de ce paradis terrestre s’échappent par bouffées 
des éclats de rire et des éclats de voix que personne ne 
prend la peine d’étouffer. 

Si nous nous approchons', nous verrons entre quatre noyers 
une grande table rustique autour de laquelle sont réunies 
une dixaine de personnes qui semblent aussi parfaitement 
heureuses qu’on peut l’être en ce bas monde. 

. Nous remarquerons d’abord Champcarré et sa femme, à 
côté du père Mathieu presque nonagénaire et du Barraquer 
qui approche de la soixantaine. 

Nous les nommons les premiers, parce que ce sont les 
hôtes du propriétaire de la villa, qui n’est autre chose que 
M. de Vadans. 

Le général paraît fort gai. 

La raison de cette galté pourrait bien venir de la présence 
à sa table d’un beau jeune homme, fils du préfet du Doubs, 
qui est parvenu à force de soins et d’amour à chasser de 
l’esprit de Cécile le souvenir de San Colombano et qui doit 
bientôt la conduire à l’autel. 

Mais en ce moment tout conspire à rendre le vieux sol- 
dat aussi joyeux que dans les beaux jours du temps passé, 
car le digne Rouillard, que le mariage n’a point corrigé de 
ses penchants à la bouffonnerie historique, est en verve et 
raconte aux convives une de ses plus facétieuses expéditions 
d’Afrique. 

« — Nous étions en Alger, dit-il, c’était z-à l’époque z’où 
nous n’avions point z’encore conquerri toute la province. 
Le duc de Kovigo était gouverneur d’Afrique. 

« A une lieue de la ville, il y avait z’un Espagnol qui avait 
comme qui dirait z’un château fort, ousqu’il demeurait z’a- 
vec tout le personnel d’une maison bien meublée. 

« C’était une vieille drogue pas commode du tout, qui ne 
recevait personne et qui venait z’à Alger de temps en temps, 
histoire de faire voir z’aux gens une jolie fille qu’il avait... 
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mais une jolie fille tout à fait, presque aussi belle que ma- 
m’zelle Cécile , sauf votre respect , mais qui était plus 
grosse... charmante enfin avec des yeux noirs comme un 
geai, des cheveux longs comme une perche de tente; puis 
une mine rose comme un Guillery-bouton (i>. 

« Si bien qu’il faut vous dire qu’elle tapait dans l’œil de 
tout le monde ; je ne parle pas de moi, mais des officiciers... 
Puis, à côté de son père, elle paraissait encore un milliard 
de fois plus belle ; car l’Espagnol jouissait d’une vraie figure 
de pomme de terre, avec un nez pointu comme un sabre et 
des oreilles qui ressemblaient à des champignons. 

« Pouah ! Bref, là-dessus, il était dégoûtant. 

« Voilà qu’un jour le capitaine Laxou, qui était z’un beau 
garçon tout à fait aussi, me dit : 

« — Tu ne sais pas, Rouillard ? 

« — Ma fi, non, mon capitaine. 

« — Eh bien ! j’ai toujours eu z’une grande confiance z’en 
toi, dont auxquelles tu t’es toujours montré digne... » 

Le général interrompit la narration de Rouillard. 

— Je t’ai dit cent fois que dont auquel n’est pas français. 

— Oui, mon général. Mais on était moitié z’arabe dans ce 
pays-là ; on ne faisait pas attention à çà, je continue. — 
Donc il me dit : 

« — J’ai eu toujours de la confiance en toi, Rouillard. 

« — Ça vous honore, mon capitaine, que je lui dis: 
mais entoxiquez-moi l’affaire qui vous conserve, et nous 
verrons. 

« Le capitaine Laxou me raconte qu’il est z’amoureux 
toqué de la petite Espagnole, mais que son idjot de père }q 
gardait trop bien ; et qu’il n’y avait pas mèche de s’y 
frotter. 

« — Vois-tu, qu’il me dit, je suis été souvent flâner au- 
tour de sa maison et je crois que la particulière z’est un peu 
pincée de moi. C’est z’un bon parti, on dit que ce grigou 


(t) Fruit de l’églantier (en patois de Franche-Comté.) 
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est riche comme un juif ; ça m’accommoderait tout de môme 
pour le bon motif. 

« — Pourquoi t’est-ce que, que je lui dis, vous ne faites 
pas votre demande ? 

« — Mais, imbécile, qui me dit, il ne voudrait pas me 
laisser entrer. 11 faut z’imaginer z’un stratamèche... » 

— Stratagème, Rouillard. 

— Oui, mon général. 

« — Je lui dis donc qu’il en cherche un. 11 me dit qu’il 
était tout trouvé. 

« il s’agissait tout bêtement d’enlever l’Espagnole. » 

— Rouillard, Rouillard, tu vas dire des horreurs... 

— Oui, mon général, c’est-à-dire non ! j’ai les oreilles 
chastes. Je dis au capitaine : 

« — J’en suis. 

« — C’est bien, qu’il me dit : à ce soir. 

« Le soir nous parlâmes... » 

— Avec un i, Rouillard!... 

— Non, mon général... avec deux chevaux que le capi- 
taine avait z'emprêtés à un officier de chasseurs d’Afrique. 
Bref ! nous nous en allons, rien que les deux chevaux et 
nous. 

« Nous arrivons à la nuit tombante et nous nous embus- 
quons derrière un gros mur. 

« — Nous n’avons point d’échelle, que je dis au capi- 
taine. 

« — Il n’y en a pas de besoin, qu’il me dit. Il y a t’un 
trou dans le mur là-bas ; c’est caché par des palissades; 
mais nous les détruirons; j’ai z’apporté des serpes exprès. 

« — C’est bien ! que je dis. 

« Ce mur environnait une cour. 

« A la nuit bien tombante, nous apercevûmes... » 

— ... ûmes, fit le général. 

— Vous toussez un peu, mon général. Faut pas vous 
laisser tomber malade. Je continue : 

« Le vieux Espagnol se promenait dans la cour avec une 
lanterne z’à la main. 
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« — lion, que je dis, il fait z’une ronde de sûreté ; pourvu 
qu’il n’entende pas les chevaux. 

« Mais les bonnes bêtes paissaient tranquillement; c’est- 
à-dire qu’elles ne paissaient pas du tout, attendu qu’il n’y 
avait rien du tout; mais elles faisaient semblant z’et elles 
ne disaient rien. 

« — Bouge pas non plus, me dit le capitaine. Voici mon 
plan. Je vais batifoler avec le vieux; pendant ce temps-là, 
tu entreras dans la maison et tu attraperas la particulière. 

« Le voilà qui passe le premier. Naturellement je passe 
après lui. 

« Il s’avance le képi à la main vers l’Espagnol. Celui-ci 
se retourne tout effaré. Il n’avait probablement point z’été 
z’habitué z’à recevoir des visites à des heures aussi induites. 

« Moi, je ne fais pas attention z’à cela. 

« Je marche vivement vers la maison. Je trouve une porte ; 
j’ouvre. 

« Au bout d’un colidor assez long, qu’est-ce que je vois? 
ma particulière qui avait z’une robe blanche ou une machine 
équivalente, à ce qu’il me parut. • 

« Le capitaine m’avait donné z’un grand rideau jaune en 
serge, que je crois. Je déplie mon rideau, je cours sur la 
particulière, je lui jette le rideau sur la tête, je l’enveloppe 
bien dedans, je la charge sur mon dos comme un sac 
d’avoine et vogue la galère, je file. 

« Il parait que le capitaine n’avait pas été bien traité, car 
je l’entendis qui disait des sottises au vieux. 

« Quand je suis dehors, je siflle. Voici Laxou qui arrive. 

« — Tu la tiens ? qu’il me dit. 

« — Oui, que je lui réponds ; mais, tonnerre !... elle pèse 
bigrement. 

« — Veux-tu ne pas jurer ainsi devant le beau sexe, qu’il 
me dit. Allons, montons à cheval. 

« Il vient vers moi, défait le rideau, et baise galamment 
la main de l’Espagnole. 

« — Comme c’est potelé ! qu’il dit. 
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« 11 parait que l’Espagnole était, comme on dit, z’éva- 
nouie ; car elle poussait des gros soupirs, sans rien dire du 
tout. Elle faisait : lion ! hon !... 

« Nous la mettons tout de même à cheval, et roule ta 
bosse, nous voilà partis au galop ; Laxou tenant la tête de 
l’Espagnole renversée sur lui et la pressant dans ses bras. 

« Nous arrivons. 

« En entrant dans les rues, voilà qu’une lumière de ré- 
verbère, ou plutôt d’un vieux quinquet tombe sur la boule 
de la soi-disant Espagnole. 

« Horreur!... elle était toute noire !... 

« — Fichu imbécile ! hurle le capitaine. Tu as fait un 
beau coup !... 

« Finalement, je m’étais trompé. Au lieu d’enlever la fille 
de l’Espagnol, j’avais t’enlevé z-un gros nègre qui était sub- 
jectivement son cuisinier. Le vêtement blanc m’avait z 'en- 
duit z’en erreur. » 

Inutile de dire que cette histoire fut accueillie avec force 
éclats de rire. 

On porta un toast aux amours du capitaine Laxou et après 
le repas chacun se sépara. 

— C’est le repas des fiançailles , dit le général ; dans 
huit jours les noces. 

— Nous y serons, dit Champcarré. 

Et serrant mystérieusement la main du général, il lui fit 
cette citation latine que son gendre lui traduisit : 

O passi yraviova dabit Deus lus quoque finem. ' 


FIN. 
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